吱声。

    院里的人听见动静，都出来了。

    看到许大茂被街道办的人抓走，大家都心有余悸。

    街道办的院子里，已经围了不少人。

    许大茂被押进来，按在院子中央。

    王主任站在台阶上，手里拿著那份材料，一条一条地念。

    “许大茂，一九五八年三月，私扣电影票款十二元五角！”

    “一九六二年七月，与红星公社寡妇刘彩霞搞破鞋，被当场抓获，写下认罪书！”

    “一九六三年……”

    每念一条，底下就一阵譁然。

    许大茂低著头，浑身发抖。

    冷汗把衣服都浸透了。

    念完了，老张主任一挥手。

    “给他掛牌子！”

    有人拿过来一块硬纸板做的牌子，上面用毛笔写著两行大字：

    “坏分子许大茂”

    “违法乱纪，道德败坏”

    牌子用细铁丝掛著，套在许大茂脖子上。

    铁丝勒进肉里，很疼。

    可许大茂顾不上疼。

    他脑子里一片空白。

    完了。

    这次是真的完了。

    游街开始了。

    许大茂被两个人押著，走在最前面。

    脖子上掛著牌子，手里还拿著个破铜锣——让他自己敲。

    “鐺！”

    锣声刺耳。

    街道两边，挤满了看热闹的人。

    指指点点，议论纷纷。

    “这不是轧钢厂的许大茂吗？”

    “听说以前还是副主任呢！”

    “活该！这种人就得治！”

    有人朝他吐口水。

    有人扔烂菜叶子。

    许大茂低著头，一步一步往前走。

    腿瘸得更厉害了，每一步都像踩在刀尖上。

    阳光很刺眼，照在牌子上，照在他脸上。

    脸上的那道疤，在阳光下格外狰狞。

    可再狰狞，也狰狞不过人心。

    许大茂忽然想起很久以前，他第一次当上放映员的时候。

    那时候多风光啊。

    走到哪儿都有人递烟，有人请吃饭。

    姑娘们看他的眼神都带著笑。

    现在呢？

    现在他是坏分子，是过街老鼠。

    许大茂闭上眼睛。

    两行泪，顺著脸颊流下来。

    混著口水，混著烂菜叶的汁水，滴在胸前那块牌子上。

    把“坏分子”三个字，洇湿了，模糊了。