一架从北京飞来的三叉戟客机，带着巨大的轰鸣声，重重地砸在黄田机场的跑道上。轮胎摩擦地面，腾起一阵青烟。
舱门一开，一股夹杂着海水、尘土和未燃尽煤油味的热浪，劈头盖脸地涌了进来。
倪光南提着个磨得发白的人造革公文包，站在舷梯上，被这股热浪冲得眼镜片上全是雾。他下意识地紧了紧身上的中山装，那是他在北京御寒的铠甲，到了这儿，却成了累赘。
“这就是深圳？”
他摘下眼镜，用衣角胡乱擦了擦，眯着眼看远处。
到处都是塔吊。红色的、黄色的，像钢铁森林里的长颈鹿，不知疲倦地转动着脖子。尘土飞扬中，几栋还没封顶的大楼像被剥了皮的怪物，露着灰色的水泥骨架。
“这就是深圳。”
何雨柱走在他身后，手里拎着两瓶还没喝完的茅台，墨镜架在鼻梁上，衬衫领口敞开，露出一截古铜色的脖颈。
“乱是乱了点，但有劲儿。”
何雨柱拍了拍倪光南的后背，力道大得差点把这瘦弱的知识分子拍个踉跄。
“走，倪工。带你去看看咱们的‘猪圈’。”
……
蛇口，何氏科技一号车间。
吉普车在泥泞的土路上颠簸了两个小时，终于停在了一个围着铁丝网的大院前。
倪光南下了车，看着眼前这几排低矮的红砖房，还有那个用油漆刷在墙上的“严禁烟火”四个大字，心里凉了半截。
这就是那个要造中国芯的地方？
连中关村那个漏风的计算所都不如。
“别看外头破。”许大茂从副驾驶跳下来，殷勤地帮倪光南拎包，“里头可是别有洞天。咱们何总把全副身家都砸进去了。”
推开那扇沉重的铁门。
一股凉气扑面而来。
倪光南愣住了。
里面不是我想象中的车床和油污，而是一尘不染的白色。
地面铺着防静电的环氧树脂，墙面贴着白色的隔音板。虽然接缝处有些粗糙，还能看到玻璃胶的痕迹，但那种肃穆的实验室氛围，却是实打实的。
几十个穿着白大褂的年轻人，正围着几台奇形怪状的机器忙碌着。
最显眼的，是中间那个大家伙。
那就是何雨柱用尼康废料和国产机床拼凑出来的“弗兰肯斯坦”。
“这是……”
倪光南快步走过去，手指轻轻抚摸着那个冰冷的镜头筒。
“这是尼康的NSR镜头组……这是蔡司的显微镜底座……这是……”
他转过头，看着何雨柱，眼神里全是不可思议。
“你把它们……焊在一起了？”
“不焊能咋办？”何雨柱把茅台酒往桌上一顿，“人家不卖给咱们整机，连螺丝钉都扣着。咱们只能像叫花子一样，捡点剩饭，自己烩一锅大杂烩。”
他走到一台示波器前，熟练地拧开开关。
绿色的波形跳动起来。
“倪工，锅我给你支好了。虽然是口破锅，但火够旺。现在就缺你这个大厨，来给咱们炒这盘硬菜。”
倪光南没说话。
他放下公文包，脱掉那件闷热的中山装，卷起袖子。
他走到那台IBM电脑前——那是何雨柱花高价从香港走私进来的最新款。
“开机。”
倪光南的声音很轻，但透着一股子狠劲。
“把你们现在的指令集架构图拿给我看。我要看看，这锅大杂烩，到底能不能煮熟。”
……
接下来的三天，一号车间成了疯人院。
倪光南带来的团队和何雨柱原本的草台班子，混在了一起。
争吵声、键盘敲击声、电流的滋滋声，昼夜不停。
“不行！CISC（复杂指令集）是死路！”
倪光南把一叠图纸狠狠地摔在桌子上，唾沫星子横飞。
“英特尔走CISC是因为他们有历史包袱！我们要从头开始，必须走RISC（精简指令集）！结构简单，功耗低，这才是未来！”
对面的几个老工程师涨红了脸。
“倪工，RISC虽然好，但生态呢？软件呢？咱们要是搞个异类出来，谁给咱们写程序？”
“没人写，老子自己写！”
倪光南像头愤怒的狮子，头发乱得像鸡窝，眼睛里布满了红血丝。
“咱们是在造心脏，不是在做衣服！心脏要是随大流，那就是给人家当附庸！咱们要搞，就搞完全自主的！”
何雨柱坐在角落的行军床上，手里端着个搪瓷缸子，里面泡着浓茶。
他不懂指令集。