『你知不知道，』
哥伦比娅的声音忽然变得更轻了，轻到像是从很远的地方飘过来的，带着一种懒洋洋的尾音，『你的耳朵现在红得能滴血。』
桑多涅的呼吸乱了一拍。
只有一拍。
然后她把它稳住了。
她深吸了一口气，那口气从鼻腔进去，经过喉咙，灌进胸腔，把那些乱七八糟的、正在往上涌的东西全部压了下去。
她的表情没有变，她的站姿没有变，她端着酒杯的手指没有多抖一下。
但她的心里，有什么东西正在被慢慢地挠着。
那种感觉很怪。
像是有人在用一根极细的羽毛，沿着她的脊柱，从后颈一直往下划。
不疼，不痒，但就是让人浑身发麻。
她不知道该把这种感觉叫什么——不是生气，不是害羞，是一种说不清道不明的、让人想躲又不想躲的东西。
『你能不能……』
她在心里开口，声音比自己预想的要软一些，她立刻把它硬了起来，『你能不能离我远一点。』
『不能。』
哥伦比娅回答得很快，快得像是一直在等这句话。
她又在桑多涅的耳边蹭了蹭——那个动作比刚才更赖，像是一只终于找到了最舒服的位置、打死也不肯挪窝的猫。
『你继续你的，我不打扰你。』
桑多涅的拳头在裙摆旁边微微攥了一下。
什么叫不打扰？你这样叫不打扰？
康士坦丝还在和那位女士说话，话题已经从某位子爵夫人转到了某位伯爵新买的庄园。
那位女士的声音忽高忽低的，像一只在花丛里跳来跳去的蝴蝶。
桑多涅听着那些话，把它们拆成一个个单词，又把那些单词拼成句子，再把那些句子塞进脑子里该放的位置。
她做这些事情的时候，脸上没有露出任何破绽，就像一个真正专业的助手应该做的那样。
但她的耳朵还是红的。
『你耳朵真的好红。』
哥伦比娅又换到了另一只耳朵，声音里带着一种发现了什么有趣东西的雀跃，『从耳尖一直红到耳根，红得透透的。』
桑多涅没理她。
『你说，』
哥伦比娅的声音忽然变得更低了，低到像是在说什么秘密，『如果我现在在你耳边吹一口气，你会不会——』
『哥伦比娅。』
桑多涅在心里喊了一声。
那个声音不大，但很重，像是被人从胸腔里用力推出来的。
她不知道自己要说什么——是想让她闭嘴，还是想让她走开，还是想让她别再这样了。
她什么都没说出口。她只是喊了她的名字，然后停在了那里。
哥伦比娅没有吹那口气。
她只是趴在桑多涅的肩上，下巴搁在那个她够不到的肩膀上，安安静静的。
她的脸离桑多涅的耳朵很近，近到那层眼罩几乎要贴上去了，但她没有再说话。
安静了几秒。
然后桑多涅开口了。
不是在心里，是真的开口了，用那种平淡的声音。
“康士坦丝小姐，我想去一下洗手间。”
康士坦丝转过头，看了她一眼。
“当然，我让女仆带你去。”
她朝旁边招了招手，一个穿着黑色连衣裙的年轻女孩无声地走了过来，低着头，两手交叠放在身前。
“带桑多涅小姐去二楼。”
女仆点了点头，朝桑多涅微微欠身，然后转身朝楼梯的方向走去。
桑多涅跟在她后面，步伐不紧不慢的，裙摆在地毯上发出沙沙的轻响。
哥伦比娅还趴在她肩上。
她没有下来。
她像一只黏在衣服上的苍耳一样，跟着桑多涅穿过人群，走过楼梯，一级一级地往上走。
楼梯上铺着深红色的地毯，踩上去一点声音都没有，两侧的墙壁上嵌着壁灯，光线从磨砂玻璃罩里透出来，暖洋洋的，把两个人的影子揉成一团分不清你我的一团。
她们经过二楼的走廊。
艾莲还站在那旁边，背对着走廊，往外看着什么。
她的姿态和刚才一样，一只手搭在窗台上，另一只手垂在身侧。
桑多涅的目光从她身上扫过，没有停留，继续往前走。
女仆在一扇门前停下来，推开门，侧身让桑多涅进去。
“小姐，到了。”
桑多涅点了点头，走了进去。