坏死的皮肤尽数脱落，露出一身惨白的骨头，只有脸还保持着完整的苍老模样。

    

    唯有那双眼睛，亮得惊人。

    

    他松开陈末的手，转身一步步走向车门。

    

    陈末伸手想去阻拦，手掌却直接穿过了他的白骨身躯。

    

    老人缓缓踏上列车。

    

    车门缓缓关闭。

    

    车厢内的灯，骤然亮起。

    

    陈末透过破碎的车窗，朝里面望去。

    

    老人沿着车厢过道，一步步往里走。

    

    两边的乘客依旧低着头，没有五官，只有一张嘴。

    

    那些嘴不停咀嚼着东西，发出咯吱咯吱的声响。

    

    老人走到车厢中部，在一个座位前停下脚步。

    

    座位上，坐着一个女孩。

    

    十八九岁的年纪，穿着六十年前的旧衣裳……碎花布衫，黑裤子，布鞋。

    

    头发梳成两条麻花辫，搭在肩头。

    

    圆圆的脸蛋，大大的眼睛，满是青涩。

    

    女孩抬头，看向老人。

    

    看见他的那一刻，眼泪瞬间涌了出来。

    

    泪水顺着脸颊滑落，滴在衣襟上。

    

    她张着嘴，想喊出声，却发不出任何声音，只有无声的嘴型。

    

    爸。

    

    老人伸出白骨手，轻轻抚上她的脸颊。

    

    她的手年轻温热，有血有肉。

    

    他的手只剩枯骨，冰凉刺骨，指骨一节节分明。

    

    指尖抚过的地方，女孩的皮肤开始变化。

    

    从额头开始，渐渐老去。

    

    光滑的肌肤泛起皱纹，一道，两道，蔓延成片。

    

    皱纹爬上眼角，眼眸失去光泽。

    

    覆上鼻梁，鼻梁渐渐塌陷。

    

    掠过嘴唇，唇瓣干裂起皮。

    

    到下巴，肌肤松弛下垂。

    

    她的黑发一点点变灰、变白，一缕缕脱落。

    

    她老得越来越快。

    

    比老人方才的变化，还要迅猛。

    

    一分钟，她从十八岁变成四十岁。

    

    两分钟，变成六十岁。

    

    三分钟，变成八十岁。

    

    八十岁的模样，皮肤松垮地挂在骨头上，老年斑遍布全身，脊背佝偻，双手不停颤抖。

    

    可她还在笑。

    

    浑浊的眼眸望着老人，嘴唇轻轻动着。

    

    爸，你终于来了。

    

    老人的手，依旧停在她的脸上。

    

    指尖划过之处，她的肌肤还在继续衰老。

    

    九十岁，一百岁，一百一十岁。

    

    这个年纪，早已该归于尘土，可她还存在着，还在不停老去。

    

    皮肤开始成片脱落。

    

    和老人方才一样，剥落处露出萎缩的肌肉，紧紧贴在骨头上。

    

    肌肉渐渐消失，最终露出白骨。

    

    她的白骨上，也浮现出同样的刻痕。

    

    一圈一圈，六十圈，和老人分毫不差。

    

    那些刻痕开始倒退，从六十倒回一。

    

    每退一圈，她的骨头就恢复一丝光泽。

    

    她的身体，渐渐变得透明。

    

    从双脚开始，化作半透明状，能清晰看见底下的骨头。

    

    透明感不断向上蔓延，腿、腰、胸、脖子，最后到脸庞。

    

    她的脸上，依旧挂着笑。

    

    嘴唇渐渐消失，露出牙齿，牙齿轻轻开合。

    

    谢谢你……我终于可以走了……