＞＞＞
滨海的十二月，海风跟刀子似的，刮在脸上生疼。
天色总是灰蒙蒙的，像一块浸了水的旧抹布，沉甸甸地压在头顶。
远处的海面泛着铅灰色的光，浪头不高，却一下一下重重拍在岸边的礁石上，发出沉闷的咆哮。
街道两旁的梧桐树早已落光了叶子，光秃秃的枝桠在冷风中颤抖，发出呜呜的声响。
早上七点半，天光还未完全放亮，城市笼罩在一片清冷的蓝灰色调里。
路灯还亮着，在湿漉漉的柏油路上投下昏黄的光晕。
我刚把车停在路边，从早点摊上买了杯热豆浆，塑料杯壁传来的温度短暂地温暖着冻得发麻的手指。
刚把吸管插进去，塑料膜破裂发出轻微的“噗”声，手机就响了。
是李卫星。
“幸福里小区，4号楼。
出命案。”
只有这么一句，电话就挂了。
他的声音低沉，带着一丝不易察觉的疲惫，像这阴沉的天气一样压得人喘不过气。
我扔了那杯还没来得及喝上一口的豆浆，塑料杯在垃圾桶边缘弹了一下，滚落到地上，乳白色的液体从吸管口慢慢渗出，在冰冷的水泥地上蔓延开一小滩。
抓起车钥匙，转身钻进驾驶室。
引擎发动的声音在清晨的寂静中显得格外突兀。
幸福里是个老小区，建了得有三十年了，蜷缩在城市的一角，像一位风烛残年的老人。
墙面上的涂料斑驳脱落，露出里面暗红色的砖块。
几户人家的窗台上摆着枯萎的盆栽，枯黄的叶子在风中瑟瑟发抖。
没电梯，楼道里阴暗潮湿，墙皮大面积起泡、剥落，上面贴满了层层叠叠、新旧不一的小广告——“通下水道”、“开锁换锁”、“家电维修”，各种歪歪扭扭的手机号码像寄生藤蔓一样爬满了墙壁。
空气里弥漫着一股复杂的味道，陈年的霉味、早起人家煎蛋炒菜的油烟味，还有一股若有若无的、属于老房子的腐朽气息。
警戒线拉在三楼。
302室。
黄色的带子在昏暗的楼道里格外刺眼，隔绝出一个异常的空间。
几个穿着制服的同事在楼道里低声交谈，脚步声在空旷的楼道里产生回响。
李卫星已经到了。
他穿着那件旧皮夹克，领子竖着，边缘已经磨得发白。
他就站在门口，没有进去，眼神像鹰一样锐利，透过门框，牢牢地盯着屋里的某个点。
听到我的脚步声，他微微侧过头，下颌线绷得很紧。
“什么情况？”我走到他身边，低声问。
“死者陈国华，72岁。
退休工程师。”李卫星侧了侧身，让出门口的视线，“独居。
早上邻居赵大妈来送早饭，发现门虚掩着，推门一看，人没了。”
我接过同事递来的鞋套和手套，熟练地穿上。
乳胶手套紧绷在皮肤上，带着一股消毒剂的冰凉味道。
弯腰，钻过那道黄色的警戒线，踏入了302室。
屋里很暗。
厚重的深色窗帘拉得严严实实，只从边缘缝隙透进几缕微弱的光线，照亮了空气中悬浮的、缓慢舞动的尘埃。
一股混合着灰尘、老旧家具和某种难以言喻的、类似金属灼烧过的气味扑面而来。
陈国华倒在客厅的水泥地上。
身体蜷缩着，面向那台被拆开的老式显像管电视机。
电视机的外壳被卸在一旁，露出里面错综复杂、颜色各异的线路板和元件，像被解剖开的内脏。
地上散落着螺丝刀、万用表，还有一个老式的电烙铁，长长的线缆蜿蜒在地面上。
老人的手，还停留在电视机内部那个圆筒形的高压包附近。
手指尖端发黑，有明显的、边缘焦糊的电流斑。
空气里，那股焦糊味更加清晰了，混杂着一丝皮肉烧灼后的怪异甜腥。
“触电？”我直起身，看向刚完成初步尸表检验的秦一鸣。
他今天戴了个双层口罩，几乎遮住了大半张脸，只露出一双紧皱着眉头的眼睛。
“初步看是这样。”秦一鸣的声音隔着口罩，有些发闷。
他指了指老人的手，“电流入口在右手食指，出口在左脚脚跟。
形成了回路。
瞬间心脏骤停，应该没受什么罪。”
“意外？”这个词从我嘴里说出来，带着一丝自己都能察觉到的迟疑。
“看着像。”秦一鸣站起来，活动了一下因为长时间蹲着而有