他撕开信封封口，动作粗鲁直接。
里面只有一张折叠的A4打印纸。
展开，纸上同样是用宋体打印的一行字，没有任何称呼和落款：
“医院里有看不见的杀手。”
李卫星盯着那行字，眼神锐利起来，像是嗅到了血腥味的鲨鱼。
他足足看了三秒钟，仿佛要透过纸背看出打印者的模样，然后才把纸递给我。
我也仔细看了看。
纸张普通，墨迹普通，排版普通。
一句话，没头没尾，像一句谶语，又像一个恶作剧。
“查指纹，查纸张来源，查打印机型。”李卫星把空信封也塞进我手里，示意我一起装袋。
跟在后面的张弛立刻上前一步，扶了扶他那副厚重的黑框眼镜，默默接过我递过去的证物袋，动作小心地将其放入一个更大的证物保全袋中，然后点了点头，依旧没有说话。
他是队里的痕迹检验专家，性格内向，但业务能力无可挑剔。
“这事儿有意思了。”李卫星嘴角扯动了一下，露出一丝近乎狰狞的笑意，那是他发现值得全力以赴的猎物时才会露出的表情，“看来，这不是一场意外。”
我的目光再次投向病床上那个名叫陈刚的男人。
安详的面容此刻看来，蒙上了一层诡异的色彩。
如果不是意外，那就是谋杀。
在一个全封闭的、拥有严格门禁和全程监控的ICU病房，只有护士长一人值班，监控显示无人进出。
一个标准的密室。
而那句“看不见的杀手”，像一根冰冷的针，刺入了这个密室的中心。
回到市局刑侦支队六组办公室，已经是早上六点多。
天色呈现一种混沌的灰蓝色，晨曦挣扎着想要突破云层，却暂时还被夜晚的余烬压制着。
办公区内灯火通明，与窗外将明未明的天色形成鲜明对比，给人一种时间错乱的感觉。
林静已经坐在她那由三块巨大显示屏组成的工位前，手指在机械键盘上飞舞，敲击声密集如雨打芭蕉。
屏幕上流淌着瀑布般的绿色数据流和不断切换的监控画面界面，映得她本就白皙的脸庞泛着一层青灰色的光，眼下的淡青色阴影显示出她又是一夜未眠。
“监控看完了？”我把路上买的还温热的豆浆和包子放在她桌角。
林静没有回头，目光依旧牢牢锁在屏幕上，只是抬手精准地摸到豆浆，插上吸管喝了一大口。
“看完了。
从昨晚十点交接班开始，到今晨两点半案发，锁定陈刚所在ICU3病房门口及内部摄像头。
除了护士长刘晓岚在十点零五分、十二点整和两点三十一分三次进入外，没有其他人靠近那扇门三米之内。
连只误入的飞蛾都没有。”她的声音带着长时间盯着屏幕后的干涩。
“刘晓岚三次进入的行为呢？有异常吗？”
“第一次，十点零五分，进入时长一分四十七秒。
手持药盘，核对床号姓名，通过留置针接口推注药液（后核实为预防性抗生素），检查管路通畅情况，离开。
第二次，十二点整，进入时长两分零一秒。
常规查房，记录监护仪数据，调整了一下输液泵参数（据说是根据医嘱微调滴速），替病人整理了一下被角，离开。
第三次，两点三十一分，进入后约二十秒，监护仪报警，她立即呼叫抢救，后续多名医护人员涌入，画面混乱。”林静熟练地调出三段视频剪辑，并列在屏幕上，“行为模式符合标准护理流程，动作熟练，表情…在发现异常前是正常的疲惫和专注，未发现左顾右盼、迟疑或其他可疑举动。
手中未持有任何超出常规护理范围的物品。”
“看不出任何毛病。”我总结道，心里却沉甸甸的。
“看不出毛病，有时候就是最大的毛病。”李卫星的声音从身后传来。
他不知何时走了过来，手里依旧捏着那根没点燃的烟，放在鼻下嗅着，“那个匿名信，张弛，有结果了吗？”
旁边工位上的张弛抬起头，他的桌面永远整洁得如同实验室。
“信封和信纸是最常见的办公用品品牌，全市成百上千家文具店和超市有售，无法追踪来源。
信封表面只提取到传达室老赵和凌云的指纹，信纸表面只有一些模糊的、无比对价值的摩擦痕迹，应该是戴了手套。
打印机初步判断是惠普1020系列老旧型号，墨粉特征吻合。
这种机器保有量巨大，遍布机关单位、小公司、打印社，排查难度极高。”
线