“怎么样？”我开口问道。
张弛吓得一个激灵，猛地抬起头，看到是我，才松了口气，手忙脚乱地把眼镜推回原位。
“徐队，”他喘了口气，指着门锁和门框，“锁本身没问题。
老式弹子锁，关键是这个，”他的指尖点向门框内侧一道新鲜的划痕，“看到了吗？里面加了内插销，老式的金属片那种。
插销是插上的，卡得很死。
我们是在外面用工具才把它弄开，留下了这个痕迹。
从外面，想无痕迹地破坏这种插销，几乎不可能。”
我点点头，目光越过他，投向房间内部。
房间比想象中要大，宽敞的空间里摆放着简约风格的家具，一张铺着白色床单的大床占据中央位置，巨大的落地窗外是逐渐亮起的天空和一片模糊的树影。
装修很考究，细节处能看出花费不菲，但现在，这一切都成了死亡舞台的背景。
秦一鸣正站在床边，背对着我们，慢条斯理地脱下一次性橡胶手套。
他穿着那件一尘不染的白大褂，金丝眼镜架在高挺的鼻梁上，反射着顶灯的光。
然后，他旁若无人地拿起放在床头柜——距离死者头部不到三十厘米——的一个用保鲜膜包着的三明治，撕开包装，咬了一大口。
那是他的早饭。
而旁边洁白的床单上，就静静躺着一具失去生命的躯体。
这画面，无论目睹多少次，都难以完全适应那种生理性的不适与职业性的麻木之间的冲突。
“来了。”秦一鸣咀嚼着食物，含混不清地打了个招呼，腮帮子鼓动着。
“老秦，对着尸体你也吃得下。”我走到他身边，无奈地摇了摇头，目光却不由自主地投向床上的死者。
秦一鸣费力地咽下嘴里的食物，推了推眼镜，镜片后的眼神平静无波。
“他是死的，我是活的。
活人要吃饭，要补充能量，尤其是在这种需要动脑子的早上。”他用没拿三明治的手指了指床上，“高太新，身份证显示45岁。
尸体温度、尸斑、角膜混浊程度综合判断，死亡时间大概在昨晚十点到十二点之间。
初步看，尸体没有被移动的迹象。”
我看向死者。
高太新以一种近乎安详的姿态平躺在床上，身上穿着质地不错的深灰色条纹睡衣，双手自然地交叠在腹部，像是经过精心摆放。
他的面容松弛，没有什么痛苦或挣扎的表情，仿佛只是陷入了深沉的睡眠。
床头柜上放着一个透明的玻璃杯，里面残留着大约一指高的无色液体，杯壁上有干涸的水痕。
杯子旁边，是一个白色的、印着“安定”字样的小药瓶，瓶盖旋开，里面空空如也。
“药物中毒？”我问道，空气中似乎隐约能嗅到一丝若有若无的苦杏仁味，但又不太确定。
“初步看，体征很像。”秦一鸣拿起旁边的湿纸巾擦了擦手，动作优雅得像在高级餐厅用餐，“没有明显外伤，瞳孔明显缩小，口鼻处有轻微的白色泡沫残留，符合中枢神经系统抑制剂的典型症状。
具体是什么成分、多大剂量，要等回去做毒理分析和胃内容物检测才能确定。”
“遗书呢？”
“那边桌上。”
我转身走向靠墙摆放的原木色书桌。
桌面上很整洁，只有几本书，一个笔筒，以及一张孤零零的A4打印纸。
我戴上手套，拿起那张纸。
上面的字是标准的宋体打印出来的，措辞简单，甚至可以说是模板化：提到了生意失败，债务缠身，感觉前途无望，活着太累，对不起所有人。
落款处是手写的签名——“高太新”，字迹显得有些潦草无力。
“笔迹核对了吗？”我头也不回地问。
“初步核对了酒店登记表和找到的其他手写便条，看起来是本人的。”李卫星的声音从门口传来，他不知道什么时候也走了进来，正双手抱胸，锐利的目光像探照灯一样缓缓扫视着整个房间，从天花板到墙角，从家具摆设到地面缝隙，不放过任何一寸空间。
“门窗反锁，遗书，药物，看似安详的尸体。
一个完美的自杀现场。”他总结道，语气里听不出是陈述还是质疑。
确实完美。
完美得像是按照教科书布置出来的。
我踱步到那扇巨大的落地窗前。
窗户紧闭，厚重的双层玻璃隔断了外界的声音和清晨的凉意。
我检查着窗户的锁扣，那是一种常见的推拉式把手，向下按压即锁死。