车子驶过横跨海湾的跨海大桥。
桥上的风很大，呼啸着从车窗缝隙钻进来，吹得人脸颊生疼。
海面漆黑一片，远处港口的灯火在雾气中朦胧地闪烁着。
风很大，吹散了海上的雾气，却吹不散人心头那块沉重的阴霾。
“回局里写报告吧。”李卫星揉了揉眉心，长长地叹了口气，那叹息声很快就被风声吞没。
“怎么写？”我问。
“照实写。
一个标点符号都别漏。”他看着窗外无边无际的黑暗，顿了顿，“包括司徒勇最后那个问题。”
“那……那个奖杯呢？”我想起那个沾血的、刻着“友谊赛纪念”的奖杯，它作为凶器被收在了物证科。
“那个奖杯……”李塞尔沉默了片刻，海风吹乱了他花白的头发，“那是他们，在那个时候，唯一能找到的，也是下意识选择的‘武器’。”
他的声音融入了呼啸的风中。
“也许，那也是他们颁给自己的勋章。”
虽然沾了血，充满了讽刺。
但那一刻，它或许是楚子光，是司徒勇，是韦晓慧，甚至是陈小娟，在这座庞大而时常冷漠的城市森林里，在规则失效的绝境中，唯一能抓住的，用来捍卫身边人的、带着沉重温度的“勋章”。
＞＞＞
窗外的城市已经陷入沉睡，只有远处高架上偶尔掠过的车灯，在天花板上投下转瞬即逝的光痕。
潮湿的夜风从半开的窗户溜进来，轻轻掀动着桌面上散落的案件报告。
电话铃撕破寂静的时候，我正盯着天花板上那道熟悉的裂缝，尝试着今晚的第十七轮数羊。
失眠是我的老毛病了。
还没数到第十只——那些想象中的绵羊才刚排着队不情愿地跳过那道栅栏——刺耳的铃声就像一把冰冷的匕首，精准地切断了这个注定无眠的夜晚。
我侧过身，手臂在黑暗中摸索着，指尖触碰到冰凉的金属外壳。
手机屏幕在黑暗中亮起，刺眼的白光让我眯起了眼睛。
“李卫星”三个字在屏幕上跳动，像一颗不安的心脏。
拇指划过接听键，我把手机贴到耳边，另一只手已经撑起身子，摸索着寻找昨晚扔在椅背上的裤子。
“出活了。”
他的声音透过听筒传来，简短，干涩，没有任何铺垫，像一块扔进玻璃杯的冰，瞬间沉底。
“位置。”我坐起来，抓过床头的黑色T恤套上。
棉质面料带着夜晚的凉意，贴上皮肤时激起一阵细微的战栗。
“海东区，闲云民宿。”
电话挂断了，忙音单调地重复着。
房间里只剩下我穿衣时布料摩擦的窸窣声，以及窗外持续的低沉风声。
我看了一眼床头柜上的电子钟，幽蓝色的数字显示着：早上六点三十一分。
这就是重案六组的日常。
没有问候，没有预热，只有坐标和尸体。
像一台精密而冷酷的机器，在城市的某个角落一旦启动，我们就必须立刻嵌入齿轮，开始运转。
卫生间镜子里映出一张缺乏睡眠的脸，眼袋浮肿，胡子拉碴。
冷水扑在脸上，短暂的刺痛感驱散了最后一点朦胧。
我抓起车钥匙，钥匙串上那个小小的、有些掉色的警徽挂坠碰撞出细碎的声响。
走出家门时，清晨的冷空气像一盆冰水迎面泼来，让我彻底清醒。
老旧公寓楼的走廊里还亮着彻夜不明的节能灯，光线惨白，照在剥落的墙皮上。
二十三分后，我的车拐进了海东区那片新开发的民宿区。
天色是种灰蒙蒙的蓝，太阳还躲在地平线以下，只有天际线处透出一丝微弱的暖意。
这片区域远离主干道，白墙黑瓦的建筑群在晨曦中静默地矗立，模仿着某种江南水乡的古意，但过于整齐的布局和崭新的木质招牌，却透着一股刻意营造的、缺乏生气的雅致。
此刻，这份刻意营造的宁静被几辆警车闪烁的红蓝光芒粗暴地撕裂了。
警戒线的黄色带子像一道伤口，圈住了其中一栋小楼。
李卫星就站在那道警戒线外，背对着我。
他身上那件旧皮夹克在晨光中颜色显得更深，几乎融进背景里。
双手插在兜里，肩膀的线条绷得很紧，像一头在黎明时分凝神等待猎物的豹子，浑身上下散发着一种静止的、却蓄势待发的力量感。
周围穿着制服的警察在他身边走动，低声交谈，但他站在那里，仿