窗外黑得像墨。
我抓起手机，看了一眼，是局里值班室。
“徐队，海河老码头，命案。”
我嗯了一声，挂了。
旁边床上的李卫星已经坐了起来，他睡觉很轻，像猫。
“老码头。”他说。
“嗯。”
我俩套上衣服，前后脚出门。
车里有股隔夜烟灰的味道。李卫星开车，不说话，就盯着前面的路。滨海市的凌晨，路上没什么车，只有昏黄的路灯一根一根往后退。
到了海河老码头，雾很大。
白茫茫一片，五米外看不见人。空气又湿又冷，带着河水的腥味。
警戒线已经拉起来了，黄黑相间的带子在雾里像条蛇。
秦一鸣蹲在值班室的门槛上，手里拿着个煎饼果子，吃得正香。他的法医箱就放在脚边。看见我们，他抬了抬下巴。
“来了？”
“怎么样？”我问。
“进去看。”他咬了一大口煎-饼，含糊不清地说。
值班室不大，一股子霉味和劣质烟草混合的气味。
一个人趴在桌子上。
是个男人，年纪不小了，头发花白。背对着我们，一动不动。
桌上的老式收音机还开着，滋滋啦啦地响，一个女主持人的声音断断续续。
“……感谢张先生的来电，下面我们来接听下一位听众……”
是滨海电台的《海河夜话》。
李卫星走过去，伸手关了收音机。
屋里一下安静了。
秦一鸣跟了进来，把最后一口煎饼咽下去，戴上白手套。
“陈建国，五十八，这里的夜班看守员。”他一边说，一边轻轻扶起死者的头。
后脑勺上一个窟窿，血已经凝固了，暗红色。
“死亡时间大概在凌晨三点到四点之间。后脑钝器伤，一下致命。凶器没找到，看创口，应该是秤砣之类的东西，带平面，有分量。”
李卫星的目光在屋里扫了一圈。
我也跟着看。
一张单人床，床上的被子叠得整整齐齐。一个旧衣柜，门虚掩着。墙上挂着一个塑料挂钟，时针指着三，分针指着十七。
秒针还在一格一格地走。
“钟有问题。”我说。
李卫星点头。“电池快没电了，时间走不准。”
他走到收-音机前，用戴着手套的手指捻起旋钮上的什么东西。
张弛，我们组的痕迹检验员，也到了。他戴着黑框眼镜，话不多，是个技术宅。他接过李卫星手里的证物袋，凑到鼻子前闻了闻。
“有点豆腥味。像是……豆制品留下的碎屑。”
“豆腐？”
张弛点头。
这时候，王铁柱端着他的枸杞保温杯，慢悠悠地晃了进来。老王是我们组的定海神针，干了快三十年刑警，滨海市的大街小巷他比谁都熟。
“老陈啊。”老王叹了口气，看着桌上的人。
“昨晚还跟我打了个电话。说他发现仓库里那份拆迁协议好像被人动过手脚。”
“拆迁协议？”李卫星问。
“嗯。这片老码头要拆了，连带后面的家属区。老陈在这里有套老房子，按政策能分一百万。他前妻为这事跟他吵了好几架。他本来打算今天就去拆迁办签字拿钱的。”
老王拧开保温杯，喝了口水。
“这下，钱是拿不到了。”
从码头回来，天已经大亮。
重案六组的办公室里，烟雾缭绕。
林静站在巨大的电子屏幕前，手