推土机的声音，隔着几条街都能听见。
德祥当铺是这片老城区最后一家还亮着灯的铺子。明天一早，夷为平地。
我陪张弛来，是取他奶奶留下的一块老怀表。他家三代人，每年都来这续当，交点保管费，东西不动，就图个念想。
这种叫“活当”，也叫“老票”，是当铺里最有人情味的一种生意。
铺子里的伙计都遣散了，只剩下一个老师傅，叫顾维钧。五十八岁，头发花白，戴一副老花镜，穿着身半旧的蓝布褂子，坐在柜台后面慢悠悠地喝茶。
“顾师傅。”张弛喊了一声。
顾维钧抬起头，推了推眼镜，看清是张弛，笑了笑。
“来了。票带来了？”
张弛把一张泛黄的当票递过去。
顾维钧接过来，对着灯光仔细看了看，点点头。
“跟我来吧。”
他起身，领着我们往后院的库房走。
库房里一股樟脑和旧纸的味道。一排排的货架，上面堆满了各种各样的死当品。家具，字画，瓷器，钟表。每件东西都贴着封条，落满了灰。
“你奶奶这块表，放在老库。三十年没开过了。”顾维钧一边说，一边从腰上解下一大串钥匙，挑了半天，才找到一把铜钥匙，插进一扇厚重的木门里。
门轴发出“嘎吱”一声，开了。
里面的光线更暗。
顾维钧拉了一下墙上的灯绳，一盏昏黄的灯泡亮了。
“就是那个箱子。”他指着墙角一个半人高的樟木箱。
箱子上了锁，锁是民国的老样子。
顾维钧找出钥匙，拧了半天，锁没开。
“奇怪了。”他自言自语。
张弛蹲下去，仔细看了看锁孔。
“顾师傅，这锁被人撬过。”
我凑过去看，锁孔里有几道新鲜的划痕。
顾维钧的脸色变了变。
“不可能。这库房的钥匙只有我有。”
“打开看看吧。”我说。
顾维钧找来一根撬棍，费了点劲，把箱盖撬开了。
一股奇怪的味道飘了出来。
不是霉味，也不是樟木味。是一种……腐烂的甜腥味。
箱子里没有怀表。
箱底躺着一个人。
一具男尸。
蜷缩着，身上穿着一套不合身的西装。皮肤已经呈现出巨人观的特征，高度腐败。
张弛“哇”的一声，退到门口吐了。
我立刻掏出手机，打给李卫星。
“头儿，德祥当铺，发现一具尸体。”
十五分钟后，李卫星带着人到了。
警戒线拉了起来，整个当铺被封锁。
秦一鸣穿上防护服，第一个走进库房。
“死亡时间超过三周，初步判断在二十一天到三十天之间。”他戴着口罩，声音听起来很闷。
尸体被小心地抬了出来，放在裹尸袋里。
张弛的脸色还是白的，他指着尸体身上那套西装。
“徐队，那是我爸的西装。二十年前我爸去世，我妈把他的遗物都当在这里了。”
我在尸体旁边发现了一个钱包。戴上手套打开，里面有一张身份证。
沈曼春，男，1973年生。
照片是个陌生的中年男人，就是死者的脸。
“林静，查一下这个沈曼春。”李卫星对着电话说。
很快，林静回了电话。
“头儿，查到了。系统里有两个沈曼春。一个女，一个男。女的是滨海市本地户籍，市档案馆的