他安静地躺着，没有动。房间里很暗，窗帘拉得严实，只有那几道光斑是亮的。空气里有很淡的气息——解雨臣身上干净的皂角香，黑瞎子身上惯有的、混着一点烟草和皮革的气味，还有雨后的湿润感，和他自己身上那种很淡的、像冷泉一样的气息。这些气息混在一起，不冲突，反而有种奇异的和谐。
他听着两人的呼吸声，一左一右，平稳悠长。解雨臣的呼吸很轻，像他的人，克制而精准；黑瞎子的呼吸沉些，带着点鼻音，听着让人觉得踏实。他自己的呼吸在中间，渐渐地，不知何时起，就和这两道呼吸同步了。
很安静。很暖和。在被子下，三个人的体温互相传递，像一个小小的、自成的暖炉。张起灵很久没有睡得这样沉，这样安稳了。上一次是什么时候？他不记得了。也许从来没有过。
右手腕上的手指动了动。黑瞎子翻了个身，脸转向他，眼睛还闭着，但嘴里含糊地嘟囔了一句什么。张起灵没听清，但感觉到那只手从他手腕上滑下来，很自然地搭在了他腰侧。不重，只是搭着，掌心温热。
左边的解雨臣也动了动，头从他肩上滑下去，侧脸贴在他肩窝里。呼吸喷在他锁骨上，很暖，有点痒。解雨臣似乎觉得这个姿势更舒服，很轻地蹭了蹭，然后又不动了。
张起灵依然安静地躺着。他能感觉到两人的体温，能闻到两人的气息，能听见两人的呼吸。这些感知很清晰，很具体，不模糊，不遥远。它们就在这儿，就在这个房间里，在这张床上，在他身边。
他闭上眼睛。又睡了过去。
再次醒来时，天已经亮了。窗帘被拉开了一半，晨光涌进来，把房间照得很亮。张起灵睁开眼，发现床上只剩他一个人。左边的位置空了，被子掀开一角；右边的位置也空了，枕头凹陷着。
他坐起身，听见外面传来声音。是解雨臣和黑瞎子在说话，声音不大，但带着笑意，在清晨安静的空气里很清晰。
“……你这招不错，但发力点可以再往下移一寸。”
“这样？”
“对，这样更稳。来，试试。”
张起灵下床，走到门边，推开一条缝。客厅里，解雨臣和黑瞎子站在窗边的空地上。两人都穿着轻便的运动服，解雨臣正在演示一个近身格斗的招式，动作干净利落。黑瞎子站在一旁看着，眼神专注，不时指点两句。
“手腕的角度再调整一下，”黑瞎子说，走到解雨臣身后，很自然地伸手扶住他的手腕，调整角度，“对，这样既能发力，又能随时变招。”
解雨臣顺着他调整的角度重新做了一遍动作，点了点头：“确实更顺畅。”
“你底子好，”黑瞎子笑，退后半步，双手抱胸看着解雨臣，“解当家这身手，在九门年轻一辈里是拔尖的。不过近身格斗，讲究的是实用，不是好看。在斗里，没人看你招式漂不漂亮，只看能不能保命。”
“我知道，”解雨臣说，擦了擦额角的细汗，看向黑瞎子，“要不咱们过两招？我试试你教的方法。”
“行啊，”黑瞎子咧嘴笑，摆开架势，“来吧。小心点，我可不会手下留情。”
两人在客厅的空地上过起招来。动作都不慢，但很有分寸，是切磋，不是真打。解雨臣的招式灵巧多变，黑瞎子的风格更直接实用。两人一来一往，竟打了个旗鼓相当。
张起灵在门后看着，看了很久。阳光从窗外照进来，在两人身上投出跃动的光影。汗珠从解雨臣的额角滑下，黑瞎子的呼吸微微急促，但两人脸上都带着笑，眼神专注而明亮。
他看了一会儿，然后很轻地推开门，走出去。解雨臣和黑瞎子同时收手，转头看见他，都笑了。
“醒了？”解雨臣走过来，很自然地抬手替他理了理睡乱的头发，“睡得好吗？”
“嗯。”张起灵应了一声，目光在两人身上转了转。
“我和黑爷在切磋，”解雨臣说，擦了把汗，“早上活动活动，精神好。”
“是挺好的，”黑瞎子也走过来，顺手揽住解雨臣的肩，看着张起灵，“哑巴，要不要也来两招？咱们仨练练。”
张起灵看着两人，沉默片刻，然后点了点头。
三人就在客厅的空地上练起来。先是张起灵和解雨臣对练，黑瞎子在旁边看着，偶尔指点。然后是张起灵和黑瞎子对练，解雨臣在旁边看。最后变成三人混战，但动作都很克制，是切磋，不是真打。
晨光越来越亮，洒在三人身上。汗水浸湿了运动服，呼吸声渐渐加重，但三人都没停。动作，格挡，闪避，反击。很认真，很专注，但也很快乐。一种纯粹的、运动的快乐。