房间里很暗，只有窗外透进来的一点街灯的光，在水汽里晕开。他安静地躺着，听着雨声，听着远处西湖隐约的水声，听着茶楼里细微的响动——那是木结构建筑在雨夜里自然的吱呀声。
然后他听见了脚步声。很轻，但在安静的夜里很清晰。是从隔壁房间传来的，是解雨臣的房间。脚步声在门口停了一下，然后门开了。
解雨臣站在门口，穿着深色的睡袍，头发有些乱，眼神在昏暗的光线里看不太清。他看见张起灵醒了，顿了顿，然后很轻地开口：“吵醒你了？”
“没。”张起灵坐起身。
“雨声太大，”解雨臣说，声音在雨夜里有些低，“睡不着。你……能陪我坐会儿吗？”
张起灵看着他。解雨臣站在门口，身形在昏暗的光线里显得有些单薄，睡袍的带子系得不太整齐，露出小片锁骨。他的表情很平静，但张起灵能看出他眼底的疲惫——是那种长期紧绷后突然放松下来的、反而睡不着的疲惫。
“嗯。”张起灵说，掀开被子，让出位置。
解雨臣走进来，在床沿坐下。他没躺下，只是坐着，背对着张起灵，看着窗外。雨下得更大了，打在窗户上，发出细密的声响。
“杭州的雨夜，其实挺好看的，”解雨臣忽然开口，声音很轻，像在自言自语，“特别是从高处看。雨里的西湖，雾蒙蒙的，远处的灯都晕开了，像水彩画。”
张起灵没说话，只是安静地听着。他能闻到解雨臣身上很淡的、干净的皂角香气，混着雨夜湿润的空气。
“我以前不喜欢下雨，”解雨臣继续说，手指无意识地在床单上划着，“觉得麻烦，出门不方便，生意也受影响。但现在……觉得挺好的。下雨的时候，好像整个世界都安静了，只剩下雨声。很干净。”
他说“干净”时，声音里有点很淡的、说不清的东西。张起灵看着他，看了几秒，然后很轻地开口：“你累了。”
解雨臣愣了一下，然后笑了，那笑容在昏暗的光线里有些疲惫：“是有点。但睡不着。脑子里事情太多，停不下来。”
“别想。”张起灵说。
“我知道，”解雨臣说，转过头看他，眼神在昏暗里很柔和，“但控制不住。张日山的事，汪家的事，那几个孩子的事……一桩桩，一件件，都在脑子里转。”
张起灵看着他，看了很久，然后很轻地伸出手，碰了碰解雨臣放在床单上的手。很轻的一个触碰，手指碰手指，很短暂，但解雨臣的手顿住了。
“有我在。”张起灵说，声音在雨夜里很清晰，很稳。
解雨臣看着他，看了很久。窗外的雨声在房间里回响，滴滴答答，像某种安心的节奏。然后他笑了，那笑容很真实，很放松：“嗯。有你在。”
他又转过头，看向窗外。但这次，他放松了肩膀，身体很轻地往后靠了靠，肩膀挨着张起灵的肩膀。两人就这么并肩坐着，看着窗外的夜雨，谁都没再说话。
过了一会儿，门外又传来脚步声。这次更轻，但张起灵和解雨臣都听见了。门被轻轻推开一条缝，黑瞎子探进头来，墨镜没戴，眼睛在昏暗里很亮。
“哟，都醒着？”他压低声音，带着笑意，“我就说，这么大的雨，肯定有人睡不着。”
他推开门走进来，也穿着睡袍，深蓝色的，带子系得很随意，露出小片胸膛。头发还湿着，看起来刚洗过澡。
“你也醒了？”解雨臣问，没动，还靠着张起灵的肩膀。
“压根没睡，”黑瞎子咧嘴笑，走到床边，很自然地在解雨臣另一边坐下，“雨声太大，吵得慌。而且……一个人睡，不习惯。”
他说这话时，声音里带着点玩笑，但眼神是认真的。解雨臣看着他，没说话，只是很轻地笑了。张起灵也没说话，但身体很轻地动了动，给黑瞎子让出更多位置。
三人就这么并肩坐在床沿，看着窗外的夜雨。床不大，三个人坐有点挤，肩膀挨着肩膀，手臂碰着手臂。很暖和，在雨夜里，像某种无声的依靠。
“这雨一时半会儿停不了，”黑瞎子说，声音在雨声里很温和，“要不……咱们挤挤？反正床够大，三个人睡得下。”
他说得很自然，像在说一件很平常的事。解雨臣转过头，看向张起灵。张起灵也转过头，看向两人。雨声在房间里回响，灯光在三人脸上投出柔和的光影。
“我打地铺。”张起灵说，声音很平静。
“打什么地铺，”黑瞎子立刻说，伸手很轻地碰了碰张起灵的手臂，“地上凉，而且潮。就睡床上，挤挤暖和。是吧花儿爷？”
解雨臣看着他，看了几秒，然后点头：“嗯。挤挤暖和。”
张起灵看着两人。黑