一九四四年十一月十五日，黄崖洞。
第一场雪来得比往年早。凌天早晨推开窑洞门，发现整个世界都白了。山坡、树枝、屋顶，全被一层薄薄的雪覆盖着。空气冷冽清新，吸进肺里凉丝丝的。
他站在门口，掏出怀表。五点二十分。他把表贴在耳边，滴答，滴答，滴答。表走得很好。他把表揣回去，向山下走去。
操场上，旅部直属队正在扫雪。战士们拿着扫帚、铁锹，把雪堆到一边。口号声在雪地里显得闷闷的，不像平时那么响亮。
凌天走到食堂门口，蹲在土坎上，等着开饭。参谋长端着碗过来，在他旁边蹲下。
“旅长，各团的冬训计划报上来了。”
凌天接过那叠纸，一份一份看。新一团的计划最狠。李云龙把冬训分成三个阶段：第一阶段练射击、投弹、刺杀，第二阶段练战术、协同、指挥，第三阶段搞对抗演习。每个阶段都要考核，不合格的继续练，直到合格为止。赵刚在旁边批了一行字：政治工作要跟上，不能让战士产生畏难情绪。
新二团的计划最细。丁伟把每个连的训练重点都标了出来：一连练伏击，二连练麻雀战，三连练夜战，四连练山地进攻。每周开一次战术研讨会，各连轮流介绍经验。丁伟自己写了个批注：训练如打仗，马虎不得。
新三团的计划最实。孔捷把训练内容和实战结合得最紧：练射击，要求一枪毙敌；练投弹，要求又远又准；练刺杀，要求一招制敌。他还规定，每个战士每天必须跑十里路，增强体力。
新七团的计划最猛。王近山把训练强度提得很高。每天十小时，每周六天半。射击、投弹、刺杀、战术、体能，轮着来。战士们叫苦，他不理。他在计划上写了一句：平时多流汗，战时少流血。
其他各团的计划也各有特点。新四团把训练和生产结合起来，上午练兵，下午开荒。新五团把训练和群众工作结合起来，白天帮老乡干活，晚上搞训练。新六团稳扎稳打，新八团工事与战术并重，新九团训练生产两不误。新十团、新十一团、新十二团训练抓得紧，新兵进步快。
凌天看完，把计划放下。
“告诉各团，冬训要抓紧。但不能练伤。新兵多，练伤了划不来。”
参谋长点头。“是。”
十一月二十日，凌天去了新一团。
李云龙正带着部队在雪地里练行军。战士们穿着白色披风，深一脚浅一脚地往前走。雪很厚，踩上去没到膝盖。有人摔倒了，旁边的人扶起来，继续走。
看见凌天，李云龙跑过来。“旅长！”
凌天看着那些在雪地里跋涉的战士。“练得怎么样？”
李云龙说：“刚开始，摔得多。但摔几天就好了。练好了，开春追鬼子，能追上。”
凌天点点头。“好。”
十一月二十二日，凌天去了新二团。
丁伟正带着部队在雪地里练伏击。战士们趴在雪地里，身上盖着白布，一动不动。丁伟在旁边看着，手里拿着个本子，一边看一边记。
看见凌天，他跑过来。“旅长！”
凌天走到那些战士旁边，蹲下来看。一个战士趴在雪地里，眼睛盯着前方，手里握着枪。身上盖着白布，脸上涂着白粉，和雪地融为一体。
“趴了多久了？”
丁伟说：“一个时辰了。”
凌天站起来。“让他们再趴一个时辰。战场上，趴不住就活不了。”
十一月二十五日，凌天去了新七团。
王近山正带着部队在雪地里练冲锋。战士们从掩体里跃起，端着枪，喊着杀声，往前冲。冲到预定位置，卧倒，射击，再往前冲。雪很深，跑起来费劲，但没人偷懒。
看见凌天，王近山跑过来。“旅长！”
凌天看着那些在雪地里冲锋的战士。“练得怎么样？”
王近山说：“新兵进步快。刚开始冲不起来，现在能冲了。就是体力差，得练。”
凌天点点头。“好好练。练好了，开春打鬼子。”
十一月二十八日，凌天去