起郭教官上午讲的“战役纵深”，想起那些听不懂的词，想起地图上那个大箭头。

    

    他拿起铅笔，在地图上重新画了一条进攻路线。

    

    不是正面，不是侧面，是绕到据点后面，从鬼子最想不到的地方打进去。

    

    画完，他自己看了看。

    

    有点像丁伟的打法。

    

    又有点像李云龙的打法。

    

    他把铅笔放下。

    

    不知道对不对。

    

    晚上，自习时间。

    

    凌天坐在窑洞里，翻开笔记本，想复习一下白天的内容。

    

    但那些字他认不全。

    

    他把笔记本合上，走到窑洞口。

    

    延河在夜色里静静流淌。对岸的延安城灯火点点，像洒在黑布上的碎金子。远处传来歌声，是鲁艺的学生在唱歌。

    

    他掏出怀表。

    

    晚上八点二十分。

    

    他把表揣回去。

    

    身后传来脚步声。一个学员走过来，在他旁边站定。

    

    是老马，冀中军区的那个。

    

    “凌旅长，”老马递过来一支烟，“抽吗？”

    

    凌天接过烟，凑到老马划亮的火柴上点燃。

    

    两人站在窑洞口，默默抽烟。

    

    “怎么，不习惯？”老马问。

    

    凌天想了想。

    

    “不是不习惯。”他说，“是不知道该怎么学。”

    

    老马看着他。

    

    “你打了那么多仗，还不会学？”

    

    凌天摇摇头。

    

    “打仗是打仗。”他说，“上学是上学。打仗的时候，我只想着怎么把鬼子打跑，把兵带回来。上学的时候，我得想着什么叫‘战役纵深’，什么叫‘战略预备队’。”

    

    他看着远处的灯火。

    

    “这些词，我从来没想过。”

    

    老马沉默了一会儿。

    

    “凌旅长，”他说，“你知道我在冀中打了多少仗吗？”

    

    凌天看着他。

    

    “三年，大大小小六十多仗。”老马说，“死了四百多个战友。可你要问我什么叫‘战役纵深’，我也不知道。”

    

    他把烟头扔在地上，用脚踩灭。

    

    “但我知道一件事——打仗这东西，不是学出来的，是打出来的。你在延安学一年，回去还是那个旅长。只不过，以前你只知道怎么打，以后你还会知道为什么这么打。”

    

    他看着凌天。

    

    “这就够了。”

    

    老马走了。

    

    凌天一个人站在窑洞口。

    

    他把那支烟抽完，烟头也扔在地上，踩灭。

    

    他想起白天郭教官讲的那句话：战役组织不是纸上谈兵，是实实在在的打仗。

    

    他想起地图上那个大箭头，指向正太线。

    

    他想起老马说的：以前你只知道怎么打，以后你还会知道为什么这么打。

    

    他转身，走回窑洞。

    

    重新翻开笔记本。

    

    拿起铅笔，一个字一个字地认。

    

    夜很长。

    

    但他有的是时间。

    

    （本章完，约2500字）