全封闭的遮光帘将窗外繁华的天际线死死挡住。会议室里的空气，压抑、黏稠，像是凝固的铅水，堵在每一个人的气管里。
没有人敢大口喘气。
索尼音乐全球CEO，那位向来以英伦绅士风度自居的罗伯·斯金格，此刻双手死死撑着红木会议桌。指关节因为过度用力而泛出惨白的颜色。
他的双眼充血，死死盯着正前方的百寸投影幕布。
幕布上，正在播放的，正是那个名为《有人说我是个裁缝》的YouTube视频。
进度条刚刚走到四分十二秒。
在这座代表着全球传统唱片工业最高权力的会议室里，坐着十三位高管。有索尼北美区的A&R（艺人开发）总监，有法务部大佬，更坐着五位拿过格莱美奖的索尼金牌制作人。
这些人，随便跺跺脚，欧美流行乐坛都要地震。
但现在，这群老炮儿，正像一群看到外星飞船降落的土著，张着嘴，眼神里写满了骇然、迷茫，甚至是一丝本能的……恐惧。
视频里，没有花哨的剪辑，没有露脸的明星。只有一只冷冰冰的鼠标，在一个名为《Faded_Master_Final》的工程文件里，像上帝之手一般，随意拨弄着整个宇宙的弦。
“滴——”
鼠标点下了最后一个名叫“Reverb（混响）”的插件开关。
伴随着屏幕上那句猩红色的备注：“Creating the sense of space.（创造空间感）”，原本干涩、单薄、如同劣质电子玩具般的合成器音色，在一瞬间，如同被注入了灵魂！
轰！
空灵。深邃。带着一种将听觉神经撕裂后又温柔缝合的极致破碎感。
那个让全球粉丝陷入疯狂，让所有质疑者闭嘴的《Faded》神级前奏，就这么赤裸裸地、毫无保留地在索尼会议室的顶级监听音箱里炸响！
视频的最后，一行狂妄到极点的白字浮现在黑底屏幕中央：
【我没有偷一段旋律。我创造了一个宇宙。】
画面定格。视频结束。
会议室里陷入了死一般的寂静。只有监听音箱里残留的一丝电流底噪，在疯狂嘲笑着在座的每一位行业精英。
一秒。两秒。十秒过去了。
没有人说话。那五个格莱美金牌制作人，有的在狂咽唾沫，有的在无意识地搓弄着手指，冷汗早就湿透了他们的高定衬衫。
懂行的人才明白，这他妈有多恐怖。
外行人看这个视频，觉得是爽文打脸。但在这群顶级制作人眼里，秦风展示的，是对声学原理、频率切割、波形重塑的【绝对掌控】！那是超越了这个时代至少十年的降维打击！
就像一个现代狙击手，把八倍镜和穿甲弹的图纸，扔在了一群还在用长矛和弓箭的部落首领脸上。
“都他妈成哑巴了吗？！”
罗伯·斯金格终于爆发了。他一巴掌狠狠拍在桌子上，震得面前的骨瓷咖啡杯直接掀翻，褐色的液体流了一桌。
他那口地道的伦敦腔，此刻像刀片一样刮过每一个人的耳膜。
“这就是你们策划的‘致命一击’？！这就是你们信誓旦旦说的，能把Ghost永远钉在抄袭耻辱柱上的天才计划？！”
罗伯一把抓起桌上厚厚的数据战报，像砸垃圾一样，狠狠砸向了坐在左侧的市场部总监脸上。
“五百万！老子批了整整五百万美金的预算！”
“去雇佣全球最隐蔽的水军，去收买最恶毒的乐评人！结果呢？！”
罗伯的唾沫星子横飞，眼眶红得像一头被逼入绝境的野兽。
“人家甚至都没拿正眼看你们！连个律师函都懒得发！就在宿舍里，按了个录屏键，花了五分钟！”
“五分钟！！就把我们索尼百年积累的尊严，按在马桶里冲得一干二净！”
被文件砸了一脸的市场部总监，浑身发抖地捡起散落一地的A4纸，声音带上了哭腔：“老板……舆论完全失控了……这个视频现在登顶了YouTube全球趋势第一……”
“我他妈识字！用不着你来念！”罗伯一把扯松了脖子上的真丝领带，大口喘着粗气，“看看这上面的数据！自从这个视频发布后，Ghost的全球实体销量，再次逆势暴涨百分之三十！”
“我们在帮他打广告！我们在用索尼的血，给他的王座镀金！”
会议室的温度降到了冰点。
罗伯伸手指向大屏幕，手指都在哆嗦：“最让我恶心的是什么？是我们旗下的艺人！我们自己花重金培养的摇滚巨星、R&B天王，居然在推特上公开转发这个视频！”
“他们管这个连脸都不敢露的怪胎叫什么？叫‘Profess