Interscope唱片大楼,顶层A号战略会议室。
这里的空气仿佛被抽成了真空,压抑得让人喘不过气。门口站着两名身材魁梧的安保人员,正一丝不苟地执行着吉米·艾欧文的死命令——
“哪怕是一只苍蝇飞进去,也得先把它的翅膀搜一遍。”
一张长长的椭圆形会议桌旁,坐着九个人。
这九个人跺跺脚,整个欧美流行乐坛都要发生八级地震。
环球音乐集团全球CEO,道格·莫里斯,此时正阴沉着脸,手指有一搭没一搭地敲击着桌面。作为掌控着全球最大唱片帝国的掌舵人,他很不喜欢这种“把鸡蛋放在一个篮子里”的赌博感。
坐在他对面的,是特意从瑞典飞来的Spotify创始人,丹尼尔·埃克。这位科技新贵推了推眼镜,眼神里带着审视。
而坐在末位的市场总监布莱恩,此刻正处于崩溃边缘。
“疯了,绝对是疯了。”布莱恩压低声音,额角的青筋直跳,“零预热?零宣发?这就像是在没有降落伞的情况下把我们推下飞机!吉米被那个华裔小子洗脑了!”
如果是往常,这种抱怨会引来附和。
但今天,没人接话。
所有人的目光,都死死盯着会议桌尽头的那扇防爆门。
“咔哒。”
门开了。
走进来的不是秦风,而是一个顶着脏辫、满头大汗的黑人小伙。
汤姆·威廉姆斯觉得自己的腿肚子在转筋。
上帝啊,这屋里坐着的都是些什么怪物?随便拎出来一个都能在他的家乡买下一条街。
他手里紧紧攥着一个黑色的军工级防震硬盘,指关节因为过度用力而发白。那是秦风交给他的“核按钮”。
“秦呢?”道格·莫里斯皱眉,声音冷得像冰碴子。
“老……老大说……”汤姆结结巴巴,咽了一口唾沫,“他说他还没睡醒。”
“什么?!”布莱恩拍案而起,“这是集团最高级别的试听会!他居然在睡觉?这种傲慢的……”
“让他把话说完。”吉米·艾欧文冷冷地打断了下属,那是暴君独有的威压。
汤姆深吸一口气,想起秦风那种漫不经心的眼神,胆气突然壮了几分。
“老大说,他来不来无所谓。”汤姆举起手中的硬盘,声音不再颤抖,“他说,这里面的东西,会替他发言。”
全场死寂。
道格·莫里斯眯起眼睛,半晌,嘴角勾起一抹冷笑:“好狂的小子。希望他的音乐,能有他嘴皮子一半硬。”
“开始吧。”吉米挥了挥手,像是下达了某种审判指令。
汤姆颤抖着手,将硬盘接入了那个价值百万美金的顶级播放系统。
没有寒暄,没有PPT介绍。
他按下了空格键。
第一首,《The Nights》。
艾维奇标志性的轻快吉他扫弦声,瞬间填满了整个房间。
那种带着北欧清冽感的民谣电音,像是一阵清风,吹散了会议室里凝固的低气压。
几个负责电台渠道的高管,紧绷的肩膀松弛了下来。
“不错的Hook(记忆点)。”
“很聪明。”一位资深制作人点头评价,“把乡村音乐和电子舞曲结合,很适合在加州的阳光下开车听。这首歌能进Billboard前二十。”
布莱恩轻哼一声:“也就这样。好听是好听,但离吉米吹嘘的‘改变世界’,还差了十万八千里吧?”
道格·莫里斯没说话,只是换了个更舒服的坐姿。
这就完了?
如果是这样,那秦风也不过是个优秀的工匠,而不是大师。
然而。
汤姆的手指再次落下。
第二首,《Unstoppable》。
“嘭!”
第一声鼓点砸出来的瞬间,道格·莫里斯手里转着的签字笔,直接掉在了桌上。
那不是鼓声。
那是心跳被强行同频的震颤。
Sia那种独特的、带着撕裂感的声线,配合着如同千军万马奔袭而来的编曲,直接把天花板掀翻了。
“I put arr on, show you how strong I a”
(披上铠甲,让你见识我的强悍……)
“I''''unstoppable!”
(我势不可挡!)
那种扑面而来的能量感,让在场的每一个人都感觉自己像是站在了台风的风眼里。
吉米·艾欧文咬着雪茄,狠狠吸了一口,眼神里闪烁着野兽般的光芒。
来了