2008年，像Seru样直观的波表合成器还没诞生，他只能在复杂的界面上，从最基础的波形开始手搓。

    “把所有的高频刺刺声都切掉。”秦风的手指在旋钮上微调，“低通滤波器（Low Pass Filter）开到600Hz，我要那种闷闷的感觉。”

    “加一个LFO（低频振荡器），绑定在音高上。”

    芬尼克斯瞪大眼睛：“老大，这样音准会飘的！”

    “就是要它飘。”秦风盯着屏幕上的波形图，眼神专注得像是在雕刻钻石，“完美的音准是机器，微小的走音才是人。让它听起来像……像一台接触不良的老式收音机，像那个在你耳边唱歌气息不稳的恋人。”

    随着参数的调整，原本尖锐刺耳的电子音，开始发生奇妙的变化。

    它变得圆润，变得模糊，变得……有了呼吸感。