华的配置。

    “各位。”

    秦风坐在调音台上，脚踩真皮座椅，举起半瓶威士忌。

    “看看你们自己。”

    “在大人物眼里，你们是怪胎，是垃圾，是失败者。”

    马特低头，老酒鬼打嗝，宅男推眼镜。

    “但在我这里，”秦风声音拔高，狂气冲天，“你们是天才。”

    “AEG觉得我不配给MJ做顾问，Interscope觉得我只会做口水歌。”

    他对着虚空敬了一杯：

    “那我们就用这张专辑，给他们一记响亮的耳光。”

    “从今天起，这里就是战场。别管乐理，别管标准。把你们脑子里最疯狂、最怪诞的声音统统挖出来！”

    “我们要制造一场暴动。”

    “一场用耳朵听的暴动。”

    秦风猛灌一口酒，辛辣烧穿喉咙，点燃五脏六腑。

    “汤姆！锁门！”

    “接下来的三个月，除非这里着火，否则谁也别想出去！”

    “干活！”

    老酒鬼猛拨贝斯，低频音浪瞬间填满房间。马特咬牙砸下军鼓。宅男的手指在键盘飞舞，尖锐刺耳的电子音效撕裂空气。

    噪音。混乱。

    但在秦风耳中，这是未来的序曲。