门开了，里面是典型的日式庭院，枯山水，石灯笼，廊檐下挂着的风铃叮当作响。穿和服的女侍者引他走过回廊，停在一间包厢前。
“姜先生，请。”
推开门，金所炫已经在了。她没穿拍摄时的连衣裙，而是简单的白衬衫和牛仔裤，头发扎成马尾，素颜，看起来像个普通的大学生。看到姜在勋，她眼睛一亮：“欧巴！”
“抱歉，迟到了。”
“没有，是我来早了。”金所炫示意他坐下，“这里很难找吧？我第一次来也迷路了。”
包厢很小，一张矮桌，两个坐垫，窗外是精心打理的庭院。气氛安静得有点过分。
点完菜，女侍者退出去。金所炫倒了杯大麦茶，推到姜在勋面前。
“画报的反响很好。”她说，“我经纪人说，预约采访的媒体多了三倍。”
“恭喜。”
“是恭喜我们。”金所炫纠正，“不过……也有不好的声音。”
姜在勋知道她在说什么。画报发布后，网上开始出现“恋爱说”的猜测。虽然双方公司都发了否认声明，但总有人相信他们想相信的。
“欧巴在意吗？”金所炫问。
“在意也没用。”
“也是。”金所炫笑了笑，“我刚出道的时候，演一部剧就被传一次绯闻。开始还会难过，后来就习惯了。反正……”她顿了顿，“都不是真的。”
姜在勋看着她。她说这话时，表情很平静，但眼睛里有什么东西一闪而过。
“所炫。”他第一次叫她的名字，“你之前说，不知道喜欢是什么感觉。”
金所炫的手指顿了顿：“嗯。”
“现在知道了吗？”
问题问得太直接。金所炫抬起头，看着他的眼睛。她的瞳孔很清澈，像秋天的湖水。
“知道了。”她说，“就是……会想见那个人，见到又会紧张。会想把自己最好的一面给他看，又怕他看到的不是真正的自己。会因为他的一句话开心一整天，也会因为他的一个眼神胡思乱想。”
她说话时，声音很轻，像在自言自语。
“但是……”她笑了，有点苦涩，“知道也没用。经纪人姐姐说，在我转型成功之前，不能谈恋爱。所以这份心情，只能藏起来。”
菜上来了。刺身拼盘，天妇罗，烤鳗鱼，摆满了桌子。两人安静地吃了一会儿，金所炫突然说：“欧巴呢？有喜欢的人吗？”
姜在勋夹寿司的手停在空中。
“算了，当我没问。”金所炫赶紧摆手，“这种问题太失礼了。”
“没有。”姜在勋把寿司放进嘴里，“现在没有。”
“现在？”金所炫捕捉到了关键词。
“嗯。”姜在勋咽下食物，“太忙了，没时间想这些。”
这是实话，也不是实话。他有时间——碎片化的时间，在保姆车上，在待机室里，在深夜的练习室。但他用那些时间想歌，想舞台，想未来。唯独没想过“喜欢”这件事。
或者说，他不敢想。
“那……”金所炫犹豫了一下，“如果有一天，有时间了呢？”
姜在勋放下筷子。包厢里很安静，只有庭院里竹筒敲击石头的声音，一下，又一下。
“我不知道。”他诚实地说。
金所炫看了他一会儿，然后笑了：“欧巴真的很诚实。”
“诚实不好吗？”
“好，也不好。”她夹起一块鳗鱼，“诚实会伤人，但谎言伤得更深。所以还是诚实比较好。”
那顿饭吃了两个小时。大部分时间在聊天——聊演戏，聊音乐，聊那些不能对别人说的烦恼。金所炫说她很羡慕偶像，能在舞台上直接看到粉丝的反应；姜在勋说他羡慕演员，能活在别人的故事里。
“但我们都活在别人的期待里。”金所炫最后说，“粉丝的，公司的，家人的……有时候会忘记自己到底想要什么。”
离开时，金所炫送他到门口。
“下周电视剧就播了。”她说，“OST会配合剧情一起上。到时候……可能会有更多传闻。”
“嗯。”
“如果……”金所炫深吸一口气，“如果欧巴觉得困扰，可以告诉我。我会保持距离。”
她说这话时，眼神很认真。姜在勋想起昭宥，想起裴秀智，想起那些或明或暗的试探和期待。
“不用。”他说，“做好我们自己就行。”
金所炫的眼睛亮了：“真的？”
“真的。”
她笑了，那个笑容很纯粹，像卸下了所有伪装：“那……下次再一起吃饭？”
“好。”