402室的门虚掩着，里面传出刘梅标志性的大嗓门。
“东海你看看这个！少年宫暑期特长班招生简章！小提琴、绘画、舞蹈、英语、奥数，小雨今年必须报！”
夏东海的声音温和中带着无奈：“梅梅，小雨才几岁？报这么多班孩子受得了吗？”
“受不了也得受！现在竞争多激烈你知道吗？”刘梅的声音陡然升高，“你看看刘星，当年就是没培养好，现在想补都来不及了！”
“妈，您说您的，别拿我当反面教材啊！”刘星的抗议从客厅传来。
夏昀推门进去，屋里正在上演典型的夏家夏日辩论赛。
茶几上摊开一堆花花绿绿的宣传单，刘梅拿着笔记本在勾画，夏东海端着茶杯试图讲道理，刘星缩在沙发角落假装看书实则竖着耳朵，夏雨坐在小板凳上，耷拉着脑袋，像棵被晒蔫的小白菜。
“小昀回来了！”刘梅抬头招呼，随即又把火力转向夏东海，“反正小雨暑假不能闲着，闲着就是退步，退步就是落后，落后将来就考不上好大学！”
夏东海放下茶杯：“你这滑坡推演也太吓人了。”
“吓人？事实就是如此！”刘梅翻出笔记本，“小提琴班，张老师带的，升学可以加分；绘画班，少年宫王牌课程；舞蹈班，锻炼形体气质；英语班，新东方少儿部……”她啪地合上本子，“就这么定了，四个班全报！”
夏雨的小脑袋垂得更低了。
夏昀把行李放好，路过夏雨身边时，看见小家伙咬着嘴唇，眼眶已经红了。他没有说话，只是轻轻拍了拍弟弟的后脑勺。
特长班在暑假第一周陆续开课。
302寝室的群聊里，众人有一搭没一搭的聊着。夏昀回复完消息，抬头就看见夏雨背着对他来说过大的小提琴盒，像押赴刑场一样被刘梅带出门。
第一堂课回来，刘梅问：“老师怎么评价？”
夏雨闷闷地说：“我问老师琴盒能不能装冲锋枪。”
刘梅：“……”
第二堂课回来，邻居上门投诉，说“你们家是不是在杀鸡”。
第三堂课，小提琴班摸底考核，夏雨拉了一首支离破碎的《小星星》，考官眉头皱成川字。成绩单上写着：“建议暂停课程，待孩子做好准备再继续。”
小提琴班，宣告失败。
刘梅不死心，转战绘画班。
夏雨被塞进少年宫美术教室，和一屋子安静画画的孩子格格不入。他画了一幅名为《夏天》的作品——画面上是一团纠缠不清的黑色线条，角落里有个歪歪扭扭的火柴人。
老师问：“这是……？”
“知了叫的时候，天气很热，我很烦。”夏雨诚实地解释。
绘画班老师扶了扶眼镜：“建议从基础素描开始培养，目前阶段可能……不太适合进阶课程。”
绘画班，卒。
舞蹈班是压轴大戏。刘梅深知夏雨软塌塌的性子，特意请出夏雪当“家庭督导员”。
夏雪其实也不愿意。她刚结束期末考试，正想好好放松，却被刘梅拉到客厅给夏雨压腿。
“腿伸直！腰挺起来！脚尖绷直！”夏雪按照老师教的方法，一点点纠正夏雨的姿势。
夏雨眼泪汪汪：“姐，疼……”
“忍着。你以为练舞不疼的？”夏雪嘴上严厉，手上力道却轻了几分。
刘梅在旁边录像，准备发给舞蹈老师点评。镜头里，夏雨的腿抖得像风中的面条，表情扭曲成苦瓜。视频发出去不到十分钟，老师回复：“韧带条件一般，孩子也比较抗拒，建议不以专业方向培养。”
舞蹈班，三连败。
刘梅坐在沙发上，盯着手机屏幕发呆。夏东海递过一杯水，没说话。
“我就不信了，”刘梅咬牙站起来，“还有英语班！新东方的少儿英语，这个肯定行！”
夏雨的小脸彻底垮了。
英语班结业测试那天，夏昀正好在家。
他看见夏雨捏着笔，对着试卷发呆。不是不会做——夏雨的英语其实不差，跟着教材自学了《新概念英语》第一册。但他犹豫了很久，最后在每道题上都选了明显错误的答案。
成绩单寄到家的那个下午，刘梅拆开信封，看到“建议重修”四个字，沉默了很久。
她没发火，只是把成绩单叠好，放进抽屉，然后去厨房做晚饭。切菜的声音比平时重，带着压抑的沮丧。
夏雨躲在自己房间里，门缝里透出电脑屏幕的微光。刘星难得没打游戏，靠在门边探头：“小雨，你真把英语也考砸了？”
夏雨没回头，也没回答。
刘星挠挠头，难得没有调侃：“其实吧，我觉得你电脑玩得挺好的。上次你教我用