“可不是嘛！170万单子，算下来正好1.683亿！我掐指一算——咱们国家去年全年外贸挣的外汇，拢共才几个亿吧？”
“可不咋地！一个厂，顶全国好几个月！离谱！”
“哎，那‘掌上游戏机’到底长啥样？真有那么邪乎？”
“没见过，但我侄子说，拿手上跟玩个火柴盒似的，按几下就能打飞机、吃豆子，还能换关卡！老外见了直拍大腿：‘God bless China!’”
“我哥们儿在车间擦机器，亲眼瞅见的——就指甲盖那么大的芯片，装进去，立马活了！电池用一天不带喘气儿的！”
“哎哟，我也想买一台耍耍……国内有得卖不？”
“有！但价格嘛……嘿嘿，够买辆永久牌自行车了！”
胡同口，
一圈人围得密不透风，
脸都笑开了花，
唾沫星子快喷到天上去。
京城台记者周春明拎着饭盒刚路过，
一听这话，脚底板跟钉在地上似的，
“唰”地刹住步子。
他挤进人群，咧嘴一笑：“各位叔婶，打扰一下哈——刚才听您说，寰宇厂出了款‘掌上游戏机’，一单没落，净赚1.683亿美金？这事儿，准不准啊？”
大伙儿一见是他，立马精神抖擞：
“哎哟！周记者来啦？可算逮着主心骨了！”
“千真万确！厂里大喇叭中午刚播的，声音震得我晾衣绳上的麻雀全飞了！”
“春明啊，快去厂里蹲点吧！这么硬核的玩意儿，咱老百姓连照片都没见过！”
“对对对！拍清楚点！我要贴我家门框上——‘我外甥媳妇儿亲手焊过它！’”
周春明心里“咚咚”直跳：
眼下全国工厂还在为彩电显像管闹头疼，
进口一条生产线得勒紧裤腰带三年，
结果寰宇——一个原来修收音机的厂子，
居然端出个全世界都没量产过的掌上游戏机，
还一口气收了上亿美金？
这哪是新闻，
这是平地打雷啊！
“卫星又升空啦！”
“这稿子，不上《新闻联播》都对不起观众！”
“不行，必须抢前手！”
“晚一步，隔壁台镜头都架好了！”
他饭盒一撂，转身撒腿就跑，
连包子馅儿掉地上都没弯腰捡，
一头扎回电视台，
直奔新闻部办公室。
“王部长！重大突发！”
“啥？”
“寰宇电子厂造出掌上游戏机！已接170万台订单，创汇1.683亿美元！我想立刻带摄制组过去！”
王部长手一抖，搪瓷缸差点摔了：
“……啥？！游戏机？！”
“美金？！”
“……一亿六千多万？！”
“谁告诉你的？靠谱不？！”
那年头，城里人月工资三十来块，
1.683亿美金——
听着像说书先生讲《封神榜》。
要真属实，
上央视头条都嫌小题大做，
该给特写加配乐！
更别提“电子游戏机”这词儿——
八十年代谁敢提？
连电视都要靠进口零件攒，
这玩意儿在国人眼里，
跟登月火箭差不多金贵。
王部长咽了口唾沫，盯着周春明问：“消息源在哪？”
“厂里广播亲自报的，工人全听见了。”
“再说了，”周春明挠挠头，“这厂我又不是头回跑——上次搞计算器、上次试录放机，哪回不是真材实料？”
王部长一拍桌子：“去！马上出发！”
“要是真有这机器，必须往深里挖——
谁设计的？怎么造的？为啥老外抢破头？
这不光是产品，是咱中国制造抬头的信号弹！”
周春明挺直腰板：“明白！我打算连访三天——
第一趟摸情况，第二趟拍产线，第三趟请工程师手把手教我们玩一盘！”
在他心里，
“游戏机”=“能揣兜里的电脑”，
能做出它，
等于在荒地上栽出了一棵梧桐树。
凤凰不来，都对不起这棵树。
不到四十分钟，