几千号工人都穿着蓝灰色的工装，站在寒风里缩着脖子。
主席台上，易中海红光满面。
他今天特意把那件压箱底的呢子大衣穿来了，胸前别着那枚老奖章，在阳光下有点晃眼。
易中海站在麦克风前，双手扶着讲台，身子微微前倾。
那架势，比厂长还像厂长。
“同志们呐，咱们技术工人，讲究的是个稳字。”
易中海声音洪亮，透着股说教的味儿。
“最近有些年轻人，心浮气躁。”
“以为有一把子力气就能蛮干，不讲规矩，不讲安全。”
“这种风气要不得！”
“要是大家都去逞英雄，那还要操作规程干什么？还要我们这些老师傅干什么？”
台下。
刘海中站在前排，听得直点头。
他那两只手也没闲着，带头就把掌声拍得啪啪响。
“好！一大爷说得对！”
刘海中一边拍手，一边冲周围的人使眼色。
“听听，这就叫老成谋国。”
“不像某些愣头青，就知道瞎搞。”
周围几个想拍马屁的工友也跟着稀稀拉拉地鼓掌。
赵奇仁缩在人群最后面，脸涨得通红，脑袋快垂到裤裆里去了。
他嘴笨，哪怕心里委屈得要命，也憋不出一句反驳的话。
易中海看着台下那稀稀拉拉的掌声，虽然不够热烈，但他很满意。
这就够了。
只要把调子定下来，赵奇仁那个先进就飞了。
易中海清了清嗓子，正准备再升华一下主题。
“滋啦——！”
突然。
挂在操场四周电线杆上的几个大铁皮喇叭，同时发出了一声刺耳的电流声。
那动静太大，把前排几个打瞌睡的差点送走。
易中海被吓得一哆嗦，刚到嘴边的话全给噎回去了。
紧接着。
广播里传出了一个极其严肃、厚重的男声。
那是广播站的老张，也是赵卫党的老战友。
“全厂职工请注意！”
“就在刚才，广播站收到了一篇特殊的职工来稿。”
“经厂党委审核批准，现全文播送！”
易中海愣住了。
这时候播什么稿子？
没等他反应过来，老张那字正腔圆的声音已经像炮弹一样轰了出来。
“题目：论新时代工人的担当与勇气——从赵奇仁同志舍身护厂说起！”
这话一出，原本还有点乱哄哄的操场，一下子安静了。
所有的目光，唰的一下全聚到了赵奇仁身上。
然后又转到了台上的易中海脸上。
这哪是播稿子？
这就是当众打脸！
广播还在继续。
“什么才是真正的先进？”
“是那种平日里满口规矩，关键时刻却躲在人群后面瑟瑟发抖的‘老资格’吗？”
易中海的脸皮抽动了一下。
这特么说谁呢？
“不！绝对不是！”
广播里的声音越来越高亢。
“真正的先进，是在危急关头，敢于用血肉之躯扛起国家财产的勇士！”
“有人说这是蛮干？这是不懂技术？”
“荒谬！”
“那一刻，机器即将崩塌，如果不顶上去，进口设备毁于一旦，工友性命堪忧！”
“在那千钧一发的时刻，难道还要先翻翻操作手册，再开个会讨论一下吗？”
这几句反问，简直就像是一记记响亮的耳光，狠狠抽在易中海那张老脸上。
台下的工人们听得热血沸腾。
是啊！
那时候哪有空讲规矩？
命都要没了！
“写得好！”
人群里不知道谁喊了一嗓子。
紧接着，掌声像潮水一样炸开了。
这回可不是刘海中那种带节奏的掌声，那是大伙儿发自内心的叫好。
刘海中刚才拍红的手掌僵在半空，尴尬得恨不得找个地缝钻进去。
易中海站在台上，脸白得像刷了一层腻子。
他那双腿有点软，不得不紧紧抓着讲台边缘，才没瘫下去。
广播还没完。
最后一段话，更是把那种“论资排辈”的遮羞布撕得粉碎。
“我们不能让英雄流血又流泪！”
“更不能容忍某些心胸狭隘之人，用所谓的‘资历’去打压新时代的脊梁！”