顾承厄走得不快，步子却稳得像在屋檐下量尺。镇后这条路没有祠前那样被香烟压出的“干净”，反倒杂：沟里烂纸、路边旧瓦、墙根潮苔，一样样都带着人气和脏账的气味——不利落，却不至于让那门内的东西一眼把人认死。
刀疤跟着，越走越觉得那点灰痕不在斗篷下摆上，像是在自己喉咙里。
他忍了又忍，还是问：“少爷……刚才那灰线扣你一下，算不算……算你欠它了？”
顾承厄没回头，只伸手在斗篷内侧捻了捻薄册的封皮。封皮温热，像在提醒他：欠账是事实，但欠多少、怎么还、什么时候还——是人能算的。
“它说欠了一眼。”顾承厄道，“一眼换一钩。钩不深，最多算它留了个‘可追索’的凭据。”
刀疤听得更紧张：“那它真要来顾宅灭灯——”
“它会试。”顾承厄打断，“但它先得有空。”
他停在一处半塌的砖墙后，砖缝里长着干瘦的狗尾草，风一吹，草穗在雾里抖成一条条细小的影。顾承厄抬眼看了看祠堂方向，那边的雾明亮些，像被香火烘出来的白光，远远一层，压得人心口发闷。
“旧神要收割，最先咬的不是欠得最少的，是路最直、账最干净的。”他低声道，“柳家的路太直了——他们自己铺的。”
刀疤咽了口唾沫：“那‘断去处’咋断？咱现在就去柳家祠堂捣乱？”
顾承厄摇头：“不去祠前口子。那儿干净，动作越多，账越清。断去处不是去砸香炉，是让他们那条‘归’字路先断。”
他从袖中把那张湿纸又掏出来一角，纸边已经起了毛，墨迹却还硬。刀疤瞄到“上缴”“归”几个字，心里一抽：这纸看着不起眼，却像一把钥匙，能把一扇不该开的门掀开一条缝。
顾承厄把纸重新收好，声音压得更低：“你去一趟镇里东头的‘纸铺’——柳家平日买黄纸香烛那家。盯着他们今天拿了多少货，账怎么记。能记下就记，记不下就记人、记车、记时辰。”
刀疤一怔：“这算啥用？”
“香火是货。”顾承厄道，“货越多，心越贪；心越贪，催得越急。旧神催账不讲情面，但讲凭据。凭据越齐，索取越快。”
刀疤听懂一半，仍觉得背脊发凉：“那少爷你呢？”
顾承厄抬手，指了指镇后那条更暗的岔路：“我去看‘去处’。柳家把税归到谁名下，我得找到那个名在镇上的落点——落点一断，他们就只能用人命补。”
“人命补？”刀疤脸色白了一层。
顾承厄没解释，只把斗篷帽檐又压低半寸：“记住，别靠祠前那条最亮的路。越亮越干净，越干净越容易被记名。”
刀疤咬牙点头，转身钻进雾里，脚步轻得像怕惊动地皮下的什么东西。
顾承厄独自往岔路走，才走两步，斗篷下摆那点灰痕忽然凉了一下，像有人用指腹在那儿轻轻按了一记。
——它还在看。
顾承厄眼神沉了沉，却没停。他知道，这一记不是催他回去，是告诉他：账已翻开，谁先露馅，谁先挨刀。
***
祠堂前的雾比镇后更“白”，白得像纸灰，香烟压得贴地流，脚一踏，鞋底就沾出一圈圈湿冷的香油味。
柳家祠堂门楣上的黑红绸早换了新的，铜铃仍不响。门口那两尊泥塑神像被擦得发亮，眼窝里却像积着陈年的灰，越亮越显得空。
堂内人声鼎沸，香案排了三层，黄纸、朱砂、香烛堆得像小山。柳家子弟穿着新裁的青衣，袖口扎紧，腰间系红绳，脸上挂着压不住的兴奋——像是要上大场面，分肉分汤。
主位上坐着柳家三爷，柳行舟。人瘦，眼尖，手指长得像铁算盘珠子，随便一敲桌面都像在点账。
他旁边站着一个香火师，姓邱，外头人请来的。邱师傅眉心发黑，眼白里有细细血丝，手里捻着一串香灰珠，声音低得发涩：“三爷，今夜这炷‘开账香’点下去，旧神就开始收割。你们要拿香火，就得按规矩——”
“规矩？”柳行舟笑了一声，笑意却冷，“规矩是给没本事的人守的。邱师傅，我们柳家替镇上代镇这么多年，香火收一点、税收一点，哪一样不是我们撑着？旧神要收割，也得看我们能不能喂饱它。”
邱师傅喉结滚了滚：“喂饱它……不如说是先把它哄住。可你们这次要加的份额太大——按账，今夜最多三十六炷‘封门香’，再多，香火会逆。”
“逆就逆。”柳行舟抬手，指甲在桌沿轻轻一刮，刮出一声细响，“逆到谁身上？”
堂下一众子弟齐齐一挺胸，像听到了赏银的许诺。
柳行舟目光扫过他们，淡淡道：“逆到外头那些贱命身上，才叫做柳家的本事。你们记住，今夜多点一炷，明日你们每人账上就多一份香火份额。份额就是路，路就是权。”