屋里很静，静得能听见梁端灯纹里那一点细微的“呼吸”——稳，却不松。仿佛有人在暗处拿着秤砣，压着灯火不许摇晃。
他合上薄册，走到火盆前。
盆盖仍旧扣得严实，可那底下的轻响又来了一声：“嗒。”
像砂落、像算珠，也像催款的人用指节敲桌，告诉你——账不等人。
顾承厄没去掀盖，只把掌心贴在盆盖上方半寸的位置，感着那股阴冷从铁皮里透出来。他眼神不变，心里却更清楚：柳家逼“只许供柳祠旧神”，并不只是抢香火——是要把全镇人的因果线，一根根拧到柳祠那口旧神的香炉里，再顺着香烟，摸到顾宅这盏灯下。
到那时，宅规再硬，也只是被围住的一盏灯。
灯能压一间屋、一座院，压不住一镇的口舌与供奉。
他转身去内房看了一眼。
沈青萝仍睡着，眉心还蹙着，像梦里也在躲锣声。她手指松开了些，却还搭在被角边缘，仿佛随时要去抓住什么。
顾承厄把被角再压实，指腹轻轻按在她腕侧，像按住一条要乱窜的脉。
“我去办事。”他低声道，语气不软，却稳，“你在这儿，灯不会让你冷。”
沈青萝没醒，只在他掌心里微不可察地动了一下。
顾承厄收回手，走出屋，门槛影子在脚下冷得像刃。他站在门内，抬眼看向外头天光——灰河村的烟柱已起，镇上那边锣声更清了些，像拿锤在每户人家的心口敲。
他叫刀疤：“去把族里能说话的都请来。老的、中的、能扛事的，一盏茶内到正屋。”
刀疤一怔：“这么急？族会？”
“急。”顾承厄道，“宅能守一夜，祠能护一镇。再拖，账就让人写死了。”
刀疤听见“祠”字，眼皮一跳，却没问，转身就跑，脚步重得像敲鼓。
顾承厄又点了两个人——一个是守门的瘦高汉子，一个是管杂务的妇人：“你们去把米、盐、净水、香、黄纸、麻绳、铁器都清点出来。照我平日记的数，多备三成。院里所有灯油，封口，不许外借。”
瘦高汉子连声应，妇人却犹豫了一下：“少爷……镇上不是要我们改供吗？多备香，会不会——”
“会。”顾承厄看她一眼，语气冷静得像在报账，“会被人盯，会被人说你心虚，会被人说你要供野祠。”
妇人脸色白了白。
顾承厄接着道：“但你若不备，等到要用时，香火会一句‘禁香’，你连点灯的油都要拿命去换。你怕口舌，还是怕断灯？”
妇人咬牙：“我去办。”
顾承厄点头，转身进正屋。
正屋中间摆着族里的长案，案面旧，边角被岁月磨得发亮。顾承厄把薄册放在案上，又取出一沓空白纸，压上镇纸，摆得规整——像摆一张要签字画押的账桌。
梁端灯纹在屋梁下稳稳亮着，四朵灯花不张不扬，却把整间屋压得端正。
一盏茶不到，脚步声就从院外挤了进来。
先到的是族里两个老人，一个拄拐，一个背有点驼，眼神却都不浑；再是几个壮年，衣袖卷着，手上带茧；后头还有几位妇人，抱着孩子的也来，孩子一见灯亮，不敢吭声，只往母亲怀里缩。
最后进来的，是顾家三叔公——顾鸿祠。人瘦，脸上沟壑深，眼珠子却像钉子，盯人时让人不敢乱喘。
他一进门就问：“承厄，香火会的人来贴帖了？”
“来过。”顾承厄不绕，“贴不上，回去了。”
屋里一阵压低的惊声。
一个壮年急道：“那柳家不会罢休！他们如今势大，镇上又——”
“势大是势大，”顾承厄抬眼，打断他，“势大也要有人替他担账。今日那执事不敢贴，是因为我把账写到他名下。明日柳家自己来，就不是不敢贴了。”
三叔公皱眉：“你既知道他们会来，你叫族会，是要守宅？”
“守。”顾承厄道，“但只守宅，守得了一夜，守不了三日。更守不了祠堂路一开，全镇香火被人拧走的那一刻。”
他把薄册翻开，露出第一页那四个字。
“祠权之争。”他指尖点在纸上，“柳家要的不是我们门上这张红帖——是要让全镇人认‘只有柳祠可保命’。只要他们立住了，顾宅的灯就成了‘不听话的灯’，成了‘野祠的灯’。到时候，不是我们挡不挡得住一队人，是整个镇的人会不会推着人来砸我们的门。”
屋里更静了。
一个妇人抱紧孩子，低声骂：“他们这是要逼死我们。”
顾承厄没接骂，只说：“逼死不值钱，逼你改供才值钱。香火是他们要的，因果是他们要的，代价也是他们要你替他们付的。”
三叔公眼神沉下去：“你