他收回目光，转身进堂屋。
屋里那四个老人还没走，里正捧着茶盏，手心却是湿的。刀疤在门边站着，眼神一半盯着外头的黑，一半盯着顾承厄，像怕他一句话就把事定死。
顾承厄没先说庙，也没先说梁，他把手里的凿子往桌上一放，木与木磕了一声脆响。
“今晚先不议别的。”他淡淡道，“宅要先能‘顶’住夜。”
里正喉头一滚：“顾爷，是说……今晚会有东西来？”
顾承厄看着他：“你以为香牌立了，账就没人来查？”
四个老人脸色微白。灰河村这些年活得像躲债，最怕“查账”二字。可顾承厄说的不是官，是更不讲理的那一拨——诡域里的讨债路，从来不走衙门。
鲁三从梁下走过来，手里握着凿子，指节还泛白。他听见“今晚”二字，肩膀本能地绷紧，却没退。
顾承厄朝他招了招手：“你过来。”
鲁三靠近，低声：“顾爷。”
顾承厄从袖里抽出一张薄纸，纸上不是字，是一圈圈极细的纹路，像灯火的焰舌，又像某种刻意绕开的禁忌线。纸角压着一粒香灰，灰落在纹路上不散，反倒沿着线轻轻爬了一寸。
刀疤看得眼皮直跳：“这是什么？”
“灯纹。”顾承厄道，“梁上刻灯纹，夜诡不近梁。”
里正愣了半晌，才挤出一句：“梁上……点灯？”
顾承厄没解释“点”给人听，他只看着鲁三：“你手稳不稳，今晚就见分晓。断阴口只是止住梁里的阴口，灯纹才是把这宅的骨架点亮——亮起来，阴东西就不敢贴。”
鲁三盯着那张纸，像盯着一条活的路。他喉结一动：“顾爷，这纹……我以前没刻过。”
“你以前也没欠过我。”顾承厄把纸推过去半寸，“刻不刻？”
鲁三没再说“怕”，他抬手，指腹在纸上那道最细的转折处停了一下。那一瞬他手又抖，可抖得像被什么拽住，没乱跑。
他哑声道：“刻。”
顾承厄点头：“好。记住三件事——”
他伸出三根手指，声音不高，却压得屋里所有人都不敢插话。
“第一，灯纹不求花，求‘对称’。左右两边的转折要同一口气，不然灯起不稳，反招阴。”
“第二，刻完不算完，要用香灰填线。香灰是账，纹是路，填进去，路才认你。”
“第三，四梁都要刻，连成阵。只刻一根，是灯；四根齐，是阵。”
刀疤皱眉：“顾爷，四梁都刻，那得刻到什么时候？今晚怕是来不及——”
顾承厄打断：“来得及。鲁三不必刻满，先刻梁端。灯纹起于‘梁头’，阴物最爱从梁头贴下来，先把口堵住。”
他说完，转向里正那几人：“你们若真想建庙，今晚就别在这儿坐着发虚。去各家借灯油、借旧灯盏，越旧越好。旧灯盏里有活人的手气，有‘住过’的味儿，灯纹吃这个。”
里正立刻起身，连茶盏都顾不上放稳：“我这就去！”
四个老人也起身，脚步比来时快得多。不是怕劳累，是怕错过——顾承厄说得太像“规矩”，而规矩在这世道里，比命硬。
堂屋很快空下来，只剩顾承厄、刀疤、鲁三，还有西厢那边隐隐传来的动静——芸娘在收拾铺盖，她不吭声，但那点细碎声响像在告诉人：她把自己当这宅里的人了。
顾承厄走到院中，抬头看梁。
槐木梁被岁月熏得发黑，像一截沉在水里太久的骨。断阴口纹刻过后，那股贴着木头的冷已经被压实，不再往外渗，可它还在——像债没清，只是压在账底。
“开始。”顾承厄把那张灯纹纸贴在梁端，用一枚细钉钉住，“你按着走，别自作聪明。”
鲁三深吸一口气，举凿。
第一刀落下，比先前更轻，却更准。木屑飞起时，院里的风像被什么拦了一下，绕着梁头打了个旋，没敢贴上去。
刀疤看得心里一凛：断阴口是“堵”，这灯纹像是“亮”。亮不是火光，是某种让阴物本能避开的东西。
鲁三刻到第二个转折，手抖得厉害，凿尖险些跑偏。他咬住牙，肩胛骨都绷起，硬生生把那一刀压回线内。凿尖刮过木纹，发出一声细细的“哧”，像有人在黑里咽了口气。
顾承厄站在旁边不催，只在他要偏时，伸出两指轻轻按住凿背，力道不重，却像压住一笔账。
“别跟抖较劲。”顾承厄道，“跟纹较劲。纹是规矩，抖是债。规矩立住，债才有拆法。”
鲁三喘了一口，继续刻。
一盏茶过去，梁端上那圈圈灯纹初成，纹路不华丽，却像一朵被压扁的火焰，朝内