顾承厄伸手把灯接过来，指腹一捻，把旧灯芯抽出，换上新棉芯，动作利落得像在换一根算盘绳。
火苗“噗”地一声挺直了些，黄光稳稳落在他指节上。
“灯要稳。”他淡淡道，“人心也一样。”
顾青山喉结滚了滚：“哥，我们先去哪？”
“先去镇口。”顾承厄把油灯提在手里，另一只手拎起封条红纸，“镇口昨夜起了两回哭，必有事。哭就是账，账多的地方，人更愿意谢。”
他没说“更愿意出香火”，只说“谢”。
顾青山听懂了，心里却更发紧——这年景，谁还有谢？能不怨就不错了。
可顾承厄已经推门。
门槛那条线沉着，像一根看不见的绳子横在门下。线外冷意浅浅地贴着脚踝绕，没昨夜那么凶，却像有人把账本摊开了，等你落笔。
顾承厄脚尖停在门槛前半寸，抬眼望了一下正堂灯火。顾晚棠在屋里抱着小满，眼神跟着他；顾守义站在廊下，手里攥着扫槐叶的竹帚，像攥着最后一口气。
“我出去一趟。”顾承厄只留一句，“按我说的轮值。”
顾守义点头：“你小心。”
顾承厄跨过门槛那一瞬，油灯的光往前一照，门槛边那一点阴影像被烫到似的，缩了缩。
顾青山也看见了，汗立刻从背脊渗出来。
“它……怕灯？”他压着嗓子。
“它怕的不是灯。”顾承厄把灯举得更稳，“它怕灯照出人做的事。怕的是账算清。”
两人出了院门，巷子里的早风带着一股潮霉味，像旧钱袋子里翻出来的铜锈。镇上昨夜也没睡，街面比往日更空，门板多半关着，只留一条缝看人。
走到镇口，还没到桥，就听见一阵尖利的哭声。
不是嚎丧那种，是憋得快断气又不得不哭的那种。
“娘！别打我娘——”
小孩的嗓子沙哑，带着惊恐的颤。
顾青山脚下一顿，脸色发白：“柳家的？”
顾承厄眼皮一动：“你认得？”
“认得他们的鞭子声。”顾青山咬牙，“柳家在镇上放印子，专挑寡妇、孤儿下手。”
桥头那边围了几个人，不敢靠近，只敢远远看。中间地上跪着个女人，头发散乱，怀里死死护着一个七八岁的小男孩。对面站着两个穿灰短褂的壮汉，腰间别着短棍，棍头包了铁，抡一下能把人肋骨打断。
为首那人手里捏着一张纸，一边读一边笑：“柳家借银二两，日息三分，拖欠四十七日——算上罚息、脚程、催账茶钱，一共八两四钱。林氏，你男人死了不代表账死了，懂不懂？”
女人抬头，脸上青紫交错，唇裂着血：“我……我没借那么多……”
“没借那么多？”灰褂汉子一脚踹在她肩上，“没借你怎么按的手印？不识字就别装清白。你不还，就拿人抵——”
他说着，目光落在那孩子身上，笑意更脏：“这小崽子卖去祠堂路那边做跑腿，三个月就能回本。”
孩子吓得发抖，死死抓着娘的衣襟，嘴里只会喊：“我不走！我不走！”
围观的人脸色难看，却没人敢吭声。柳家在镇上不只放债，还跟镇诡司里几个小吏熟，谁多管闲事，轻则挨一顿打，重则背上“妨债”的名头，家里都不得安宁。
顾青山胸口起伏，手指捏得发白，刚要上前，被顾承厄抬手按住。
“别急。”顾承厄目光扫过那张契纸，声音很轻，“先看账面。”
他提着油灯走近，灯光一照，灰褂汉子眯了眯眼：“哪来的？滚远点，别坏柳家的事。”
顾承厄没滚。
他把油灯放到桥头石墩上，灯光正对那张契纸，照得纸面一清二楚。然后他从袖里抽出一张红纸封条，慢条斯理地摊开。
“柳家放债？”他问。
灰褂汉子冷笑：“你算哪根葱？”
“顾家。”顾承厄报得干净，“槐影宅新主。”
这四个字像一盆冷水，围观的人群里立刻起了细细的骚动。有人下意识后退半步，像怕沾上“凶宅”的霉气；也有人眼神复杂——昨夜街坊都听说了顾家把槐影宅“立了契”，门槛那东西都退了半寸。
灰褂汉子显然也听过，脸色僵了一下，但很快又扯开嘴：“凶宅主？那更好，别多事。柳家的账，你也敢插手？”
顾承厄没理他这句，蹲下去，对那女人道：“你叫林氏？”
女人抱着孩子，眼里全是绝望，听到有人问，像抓住最后一根草：“是……我是林氏。求、求你……”
顾承厄点头：“你男人死了多久？”
“半年……”林氏嗓子哑得厉害，“他下无灯巷