种发自灵魂深处的、无法控制的痉挛。双手紧紧抓着自己的手臂，指甲深深抠进那灰白的皮肉里，留下暗红色的指痕。

    “父……亲……”他又开始呢喃，声音里带上了哭腔，但那哭腔也是扭曲的、破碎的，“对不起……对不起……我没……守住……”

    “令人……你在哪……别……别留我一个……”

    “红莲…………灭了……镜子……碎了……”

    “九号……五号……不动了……都不动了……”

    每一句破碎的低语，都像一把生锈的锉刀，在听者的心脏上缓慢地拉锯。昔日那个骄傲、强大、守护着伙伴与羁绊的战士，如今只剩下这具蜷缩在废墟阴影里、被疯狂与痛苦彻底吞没的空壳。

    羊的小手紧紧抓住红凯的衣角，身体微微发抖。她不认识赛罗，但那声音里传达出的绝望与破碎，让她本能地感到恐惧与悲伤。

    飞鸟一马的目光，从赛罗身上那褴褛的衣物、皮肤的异状、周围废墟的痕迹，以及空气中那若有若无的、与地下血肉岩层略有相似但又更加陈旧的腐败气息上缓缓扫过。他的眉头紧锁，岩石般的脸上，第一次露出了极其凝重的神色。

    “不止他一个。”飞鸟一马的声音，在死寂的黑暗中低低响起，像是在对自己说，又像是在对红凯说。

    “什么？”红凯转头看他。

    “这片大地。”飞鸟一马的目光投向更深邃的黑暗，投向那些远方地平线上隐约可见的、巨大而扭曲的轮廓，“埋着的，不只是肉瘤和地疮。”

    “你看他。”他指向蜷缩的赛罗，“他的光，被污染了，但还没有彻底变成下面那些东西的养料或同类。他在抵抗，用这种疯癫的方式抵抗。但他的伙伴们——”

    飞鸟一马顿了顿，声音更沉了：“红莲灭了。镜子碎了。钢铁不动了。”

    “我的推断是，”他转向红凯，目光如炬，“在过去的某个时间，可能是很久以前，有一支小队，来到了这片 Re.6的大地。他们遭遇了我们白天见过的，或者更可怕的东西。一场惨烈的战斗。结果……”

    他没有说下去。但目光已经说明了一切。

    赛罗的疯癫，他不断念叨的那些名字，他身上那褴褛的、并非原本甲胄的衣物，还有这片大地深处那些巨大的、扭曲的、银灰色的轮廓……

    一切都串联了起来。

    一幅极其黑暗、极其惨烈的画面，在红凯脑海中缓缓展开。他握着胸口火种的手，指节因为用力而发白。

    “所以，”红凯的声音沙哑得厉害，“那些埋在地里的……巨大的轮廓……可能就是……”

    “他的父亲。他的伙伴。”飞鸟一马缓缓接道，目光再次投向远方那些在黑暗中沉默矗立的阴影，“或者……是他们被这片大地消化、融合后，所留下的残骸。”

    废墟阴影中，赛罗的低语声忽然停了。

    他那深埋的头，极其缓慢地、仿佛承受着万钧重压般，抬了起来。

    一张布满污垢与黑色裂纹的、年轻却扭曲的脸，露了出来。眼窝深陷，里面的光芒早已熄灭，只剩下两潭空洞的、不断微微震颤的黑暗。但此刻，那黑暗的深处，似乎有什么东西……极其微弱地闪烁了一下。

    他的目光，越过废墟的残骸，直直地、毫无焦点地，看向了红凯他们藏身的方向。

    不，更准确地说，是看向了红凯紧捂的胸口——那里，微弱的等离子火花，正散发着一丝他或许早已遗忘、却深植于灵魂本能的光的气息。

    赛罗那扭曲的、干裂的嘴唇，微微张了张。

    没有声音发出。