他的声音里没有愤怒，没有惊讶，只有一种洞悉真相后的、深沉的平静，与一丝淡淡的、仿佛看惯了宇宙间无数荒谬剧目的悲悯。

    然后，他不再说话。重新站直身体，微微合上眼帘，双手在胸前合拢。那总是带着悲悯微笑的嘴唇，再次无声地开合起来，开始吟诵起那古老、优美、充满无尽虔诚与赞美的诗篇。赞美那至高者，赞美祂的奥秘，赞美祂那超越一切窃取与篡改的、深不可测的旨意与道路。

    他的身影，在小屋的黑暗中，如同一个宁静的发光体，散发着微弱却恒定的、温暖而圣洁的光芒，无声地守护在沉睡的女孩床边，也仿佛在守护着这片正在崩坏、哭泣、却又在某处孕育着未诞之光的、悲伤的土地。

    夜色，愈发深重。寒风掠过森林，发出呜咽般的声响。远处的村庄，偶尔传来几声犬吠，或是惊醒者压抑的哭泣。更远处，那片被灰白色“瘟疫”覆盖的死寂之地，无声地躺在黑暗中，如同大地上一块溃烂的、永不愈合的伤疤。