克劳斯·施耐德放下显微镜，揉了揉发酸的眼睛。桌上摊着几块陶瓷碎片，在灯光下泛着灰白的光。
他是被日本人高薪聘来的德国工程师，名义上负责机床维护，实际是帮日本人改进武器生产。来了两年，见多了粗制滥造的仿制品，也见多了因为质量问题被枪毙的中国工人。
但眼前这些碎片不一样。
他用镊子夹起一片，对着灯光看。断面致密，气孔很少，晶体结构均匀。这是高岭土烧制的，但工艺水平远超出他在中国见过的任何陶瓷。
更让他注意的是粘合剂。陶瓷和钢板之间的那层棕色物质，耐热性很好，子弹冲击下没有完全脆化。他刮下一点，在酒精灯上烧。冒烟，但不着火，只是慢慢碳化。
有机硅树脂？不，根据地不可能有这种东西。
桐油加石灰。他突然想到这个配方，德国战时也用过类似的代用粘合剂。
但能把桐油熬到这个程度，需要精确的温度控制和漫长的搅拌时间。
“施耐德先生。”实验室门被推开，松本走进来，“分析结果出来了吗？”
克劳斯放下碎片：“基本确定了。陶瓷成分是高岭土、石英、长石，比例大概是7：2：1。烧结温度在1200到1250摄氏度之间。”
“土窑能达到这个温度？”
“通常不能。”克劳斯说，“但如果改进窑炉结构，加强鼓风，有可能。”
松本拿起一块碎片：“工艺水平呢？”
“相当高。”克劳斯斟酌着用词，“陶瓷的均匀性、粘合剂的稳定性，都超出我的预期。这不是普通工匠能做出来的，背后一定有专业的材料工程师。”
“八路军里有这样的人才？”
“以前我认为没有。”克劳斯顿了顿，“现在我不确定了。”
松本看了他一眼，没再追问。他收起碎片：“山口大佐希望尽快看到详细报告。”
“明天可以完成。”
松本走了。实验室里又剩下克劳斯一个人。
他走到窗前，看着外面的兵工厂。烟囱冒着黑烟，日本监工在车间里巡视，中国工人低着头干活。远处是高墙和铁丝网。
两年前，他为了逃避纳粹的征召，接受日本人的聘请来到中国。以为能在这里继续他的研究，远离战争。
他错了。
这里也是战场，而且更残酷。日本人对待中国工人的方式，让他想起集中营里的犹太人。区别只是，这里杀人不靠毒气室，靠枪毙和累死。
他试过抗议，结果是被警告：要么闭嘴，要么滚回德国上战场。
他选择了闭嘴。
但每天晚上，他都做噩梦。梦见自己设计的机床在生产屠杀中国人的武器，梦见那些被枪毙的工人变成鬼魂来找他。
直到看见这些陶瓷碎片。
粗糙，但充满智慧。简陋条件下的极致创造。
这让他想起年轻时在德累斯顿工业大学的日子。他和同学们在简陋的实验室里，用最少的资源做出最好的成果。那时候他们相信，技术能让世界更美好。
后来呢？
后来技术成了杀人的工具。他设计的冲压机，现在正在生产MP40冲锋枪的机匣。那些冲锋枪，可能正指着和他一样有家庭的中国人。
克劳斯回到桌前，打开抽屉。里面有一本德文诗集，是他从德国带来的。他翻开诗集，取出一张照片。
照片上是他的妻子和女儿。妻子笑着，女儿才三岁，抱着玩具熊。
她们还在柏林。每个月他能寄一封信，但已经三个月没收到回信了。柏林在挨轰炸，他不知道她们是否还活着。
他看着照片，又看看桌上的陶瓷碎片。
一个决定慢慢形成。
第二天，他提交了报告。报告里如实写了分析结果，但隐去了最关键的一点：他判断这种陶瓷的烧制工艺，可能借鉴了德国30年代的耐火材料技术。
下午，他请假离开兵工厂。名义上是去城里买书，实际上绕了几条街，走进一家中药铺。
掌柜的是个老头，正在抓药。
“我要三钱当归，五钱黄芪。”克劳斯用生硬的中文说。
老头抬眼看他：“当归要新到的，还是陈货？”
“新到的。”
暗号对上了。
老头示意他进里屋。关上门，老头换了流利的德语：“施耐德先生？”
“是我。”克劳斯也换成德语，“我要见你们的人。”
“什么事？”
“我想去八路军根据地。”克劳斯说，“我有他们需要的东西。”
老头打量他：“你是德国人，日本人的顾问。”
“所以我才有价值。”克劳斯从怀里掏出一张纸