发射筒、火箭弹、击发机构、瞄具，大大小小几十个件。李利国带着三个徒弟，对照图纸组装。赵铁锤坐在轮椅上，在边上看着。
“先装发射药管。”李利国说。
徒弟拿起钢管，里面已经装好发射药，用蜡封口。小心地塞进发射筒，对准卡槽，拧紧。
“再装弹头。”
弹头是圆锥形的，手工敲的，不算圆，但能用。里面是炸药，前面有引信。徒弟把弹头拧在火箭发动机后面，组成完整的火箭弹。
“装击发机构。”
这是最精密的部件。弹簧、撞针、扳机，一套小东西。装的时候得特别小心，弹簧劲大，容易崩。
装好了，李利国拿起来掂了掂。十几斤重，一个人能扛。
“试试？”徒弟问。
“试。”
靶场设在三公里外的山沟里。用木板搭了个架子，上面挂块铁板，五毫米厚，模拟鬼子坦克装甲。
李利国扛起火箭筒，瞄准。距离五十米。
扣扳机。
嗤——火箭弹飞出去，拖着尾焰。飞了二十米，突然歪了，斜着扎进土里。没炸。
哑弹。
“发动机不稳定。”李利国放下发射筒，“尾焰不对称，推力偏了。”
拆开看。发射药燃烧不均匀，一边烧得快，一边烧得慢。
“改药柱形状。”他说，“做成星形内孔，燃烧面积均匀。”
回去改。药柱重新浇注，压成星形内孔。晾干，装填。
第二次试射。
火箭弹飞直了，打中铁板。但没打穿，弹头碎了，铁板只凹下去一块。
“穿透力不够。”李利国检查弹头，“炸药威力不足。”
“用硝化甘油？”徒弟问。
“太危险，运输使用都容易炸。”李利国摇头，“而且咱们现在做不了那么多。”
第三次试射，换了新配方的炸药。威力大了，但火箭弹在筒里就炸了。
轰一声，发射筒炸成两截。幸亏李利国站得远，没伤着，但一个徒弟被碎片划伤胳膊。
“安全性问题。”李利国看着炸烂的发射筒，“发射药点火太快，压力瞬间升高，筒子撑不住。”
问题一个接一个。
燃烧不稳定，穿透力不足，安全性差。三个难题，卡住了。
接下来半个月，试验了十八次。改了药柱形状，改了弹头结构，加了泄压孔，能想的办法都想了。
第十八次，最惨。
火箭弹刚出筒就炸了，破片四溅。五个徒弟受伤，两个轻伤，三个重伤。最重的一个，弹片打进肚子，连夜送医院。
李利国站在炸毁的发射筒前，脸上都是灰。
陈启明赶过来，看见满地碎片，火了。
“老李，不能再试了！再试，人都死光了！”
“不试，这玩意儿就成不了。”
“成不了就成不了！”陈启明吼，“咱们有步枪，有手榴弹，够用了！”
“不够。”李利国看着他，“打不了坦克，战士们就得用命填。你忘了上次战斗，咱们死了多少人？”
陈启明不说话了。
“继续试。”李利国说，“但改进安全措施。加防护盾，拉长引线，人员再撤远点。”
“你还要试多少次？”
“试到成功为止。”
陈启明叹口气，走了。
李利国回到工棚，坐在工作台前。桌上摆着失败的零件，炸弯的发射筒，碎掉的弹头，还有血迹。
他盯着那些东西，看了很久。
然后，他站起来，走到存放资料的箱子前。打开，里面是林秀云的遗物。衣服，书本，那个铁盒。
他拿出铁盒，打开。全家福，怀表，还有那叠笔记。
他翻开笔记，一页页看。从最基础的配方，到复杂的工艺。秀云的字很工整，每个数据都写得清清楚楚。
翻到中间，停住了。
那一页的标题是：“锥形装药效应（猜想）”。
下面画了个图。一个圆锥形的金属罩，罩子里装满炸药。炸药爆炸时，金属罩会被压垮，形成一股高速金属射流，穿透力极强。
旁边有小字备注：“参照国外资料提及，未实验验证。理论上，锥形罩宜用延展性好的金属，如铜。”
李利国盯着那张图，看了很久。
锥形装药。药型罩。金属射流。
他脑子里灵光一闪。
现在的弹头，是实心炸药，靠爆炸冲击波和破片杀伤。但如果改成锥形装药，前面加个铜罩……
他抓起铅笔，在纸上画。画了个新弹头：圆锥形，前端是紫铜板做的药型罩，后面是炸