箱子不大，灰绿色的，边角生锈，但锁很新。

    秦铁山撬开锁，掀开盖子。

    里面有三样东西。

    第一样：两个空瓶子，贴着“甲胺磷·50%乳油”的标签。

    第二样：一个账本，黑色封皮，边缘磨损。

    第三样：一沓信纸，抬头是“淮阳县××乡防汛办公室”，旁边放着一枚还没刻完的木头章子。

    林知墨先拿起那个账本。

    翻开第一页，是手写的记录：

    “刘庄庙会摊位费竞标底价：300元。最后成交价：280元（因为井水有毒消息传出，无人竞标）”

    翻到后面：

    “太康救灾款申请进度：已提交材料，待审批。预计金额20万。”

    再往后：

    “某乡卫生院净水设备采购联系人：周口卫生局王科长。已谈好，利润五五分。”

    一页一页翻下去，全是这样的条目。每个条目后面都跟着一个数字——成交价、申请额、分成比例。

    林知墨翻到最后一页。

    那里是手写的几行字：

    “六月初九，庙会开始卖药。预计收入3000元。”

    “如恐慌持续，可申请汛期救灾款，预计20万。”

    “联系人：周口某卫生局王科长，已谈好，净水设备利润五五分。”

    林知墨合上账本。

    秦铁山凑过来看了一眼，骂了一句：

    “这孙子，把灾难当生意做。”

    林知墨没有说话。

    他拿起那枚还没刻完的公章，在灯光下看了看。木头很新，刻了一半的字是“淮阳县……防汛办公室”。

    还差几个字没刻完。

    他想，如果今天没抓住他，这枚章子刻完的那天，就是下一批救灾款拨下来的时候。

    1996年6月10日，凌晨一点。

    淮阳县招待所。

    林知墨坐在桌前，面前摊着那个账本。

    他一页一页翻，一笔一笔看，越看越沉默。

    这不是一个普通骗子的账本。

    这是一个系统。

    从投毒制造恐慌，到卖药赚小钱，再到申请救灾款赚大钱，再到勾结卫生局采购赚分成——每一个环节都算好了，每一个节点都有人配合。

    他合上账本，拿起那枚没刻完的公章。

    公章上，“淮阳县”三个字刻得很工整，一看就是练过书法的人刻的。

    他想起蔡根生当过二十年水利员。

    二十年，足够他把这套流程摸得透透的。知道灾情报告怎么写，知道救灾款怎么申请，知道采购合同怎么签，知道公章长什么样。

    1996年6月12日，星期三，上午九点。

    淮阳县公安局，审讯室。

    蔡根生坐在铁皮审讯椅里，穿着识别服，腿上还缠着纱布。那根竹签扎得不浅，但他没吭一声。

    林知墨坐在他对面，旁边是秦铁山。

    “蔡根生。”林知墨开口。

    蔡根生抬起头。他的眼睛还是那么亮，但里面已经没有昨天在庙会上的那种精明，只有疲惫。

    “你都查到了。”他说。不是疑问句。

    林知墨没有否认。

    “账本，公章，农药瓶，还有你那个账本上记的王科长——我们连夜去了周口，他已经被带走了。”

    蔡根生沉默了几秒。

    然后他笑了。不是苦笑，是那种“果然如此”的笑。

    “那孙子，我早知道靠不住。”

    林知墨没有接话。

    他翻开笔记本。

    “蔡根生，1950年生，1972年进入淮阳县水利局，历任水利员、副站长、站长。1993年机构精简，被清退。”

    蔡根生的眼皮跳了一下。

    “你查得挺细。”

    林知墨继续说：

    “1995年7月，安徽阜阳两口水井被投毒，无死亡，引发抢购矿泉水。一个月后，该县获批救灾款20万元。那笔钱，你分了多少？”

    蔡根生的脸色变了。

    “你……你怎么知道？”

    “你在账本上记了。”林知墨说，“阜阳，1995，分账3万。”

    蔡根生低下头。

    很久，他抬起头。

    “你们抓我，我认。但你们知道吗，这行不是我发明的。”

    他往前探了探身子。

    “那年精简，我五十三岁，干了二十一年水利，说清退就清退。一分钱补偿没有，让我回家种地。我种了三年地，穷得叮当响。”

    “后来我发现，这年头，什么来钱最快？灾难。”

    他的眼