霍尔果斯口岸。
这是中国与哈萨克斯坦边境最大的陆路口岸，每天清晨八点开关。此刻，口岸广场上已经排起了长队——大货车、长途客车、拎着大包小包的旅客，在晨光中等待国门打开。
秦铁山坐在边防检查站二楼的窗户边，手里端着一杯已经凉透的茶，眼睛盯着入境通道。
老李在他旁边，拿望远镜看着广场。
“秦队长，八点开关，他应该会第一批进来。持旅游签证的巴基斯坦人，上周预约了今天入境。”
秦铁山点点头，没说话。
他在想林知墨昨晚电话里说的那句话：
“他的学生让我转告他：他不来了。他决定留在金顶寺，把石狮扶正。”
秦铁山当时愣了一下：“扶正？那石狮都歪了两百年了，他一个人扶得正？”
林知墨沉默了几秒。
“老秦，他不是真的在扶石狮。”
秦铁山没再问。
此刻他看着广场上熙熙攘攘的人群，想着那个即将入境的巴基斯坦人。他不知道那个人长什么样，只知道他叫谢赫·穆罕默德·拉希德，五十多岁，在巴基斯坦某宗教学校教书，三次入境新疆，每次都去佛教遗址多的地区。
他的学生艾尔肯，此刻正在伊宁市公安局的留置室里，等待法律的审判。
他的学生李向南，正在且末县看守所里，一遍遍说自己“只是想保护文物”。
八点整。
国门打开。
人群开始缓缓移动。
秦铁山放下茶杯，拿起望远镜。
入境通道里，一个穿深灰色长袍的男人引起了他的注意。六十岁左右，花白胡须修剪整齐，戴着巴基斯坦常见的羊毛小帽，手里拎着一个黑色手提箱。他走得不快，但每一步都很稳，眼神扫过人群，像是在找什么人。
他在找艾尔肯。
秦铁山放下望远镜，对老李说：“通知下面，等他过了边检，以‘证件异常’为由带进来。”
老李拿起对讲机。
谢赫·穆罕默德·拉希德过了边检，在出口处停下，左右张望。他看了看手表，站在一边等。
十分钟。二十分钟。三十分钟。
他皱起眉头，开始往广场外走。
两个穿便装的边防人员迎上去，亮出证件。
“先生，您的签证有些问题，请配合我们核查。”
拉希德的眉头皱得更紧了。他用英语说了几句什么，边防人员摇头，做了个“请”的手势。
他被带进了检查站二楼的留置室。
门打开时，秦铁山正坐在里面。
拉希德看着他，目光平静。
“我的学生呢？”他用英语问。
秦铁山听不懂，老李翻译。
“你的学生让我转告你：他不来了。”秦铁山说，“他决定留在金顶寺，把石狮扶正。”
拉希德沉默了几秒。
“他成不了烈士。”他轻声说，用的是乌尔都语，但老李听懂了，翻译过来。
秦铁山站起身，走到拉希德面前。
“他本来可以成为木匠、父亲、你的同胞。你把他变成了一个只会在梦里杀鬼的病人。”
拉希德没有说话。
他看着窗外霍尔果斯的天空，很久。
下午两点，
伊宁市公安局，审讯室。
林知墨坐在艾尔肯对面。屋里开着窗，四月的风从白杨林那边吹过来，带着青草的气息。艾尔肯低着头，双手平放在桌上，手腕上的铐子已经解了。
他的右手虎口有一道淡淡的血痕——是昨天握锤太紧留下的。
“艾尔肯。”林知墨开口。
他抬起头。眼睛红肿，但没有泪。
“你第一次恨佛像，是什么时候？”
艾尔肯想了很久。
“我十二岁。”
他的声音很轻，像从很远的地方传来。
“村里的阿訇带我们去喀什参观博物馆。走到佛教展厅，他让我们闭眼，说那是‘蒙昧时代的污迹’。我闭着眼睛，但又忍不住睁开一条缝。”
他顿了顿。
“那尊佛像很慈祥。它坐在那里，眼睛往下看，好像在看我。我不明白它哪里恶。”
“后来我问阿訇。他打了我一巴掌，说再问这种问题，真主会惩罚我。”
林知墨没有说话。
“我十五岁那年，有人从巴基斯坦带来磁带。阿訇组织我们听，说那是真正的经训。磁带里说，为真主清除偶像的人，能洗清全家的罪。”
他低下头。
“我父亲有肺病，一直治不好。我妈妈每天哭。我想……如果我把那