但这一次,信封很厚,里面似乎不止一张纸。
林知墨戴上手套,在周建国、秦铁山、沈冰的注视下,小心拆开。
首先是信纸,手写繁体字,字迹工整:
“林知墨老师:
第三课作业已阅。
答卷尚可,七十分。
汝等确在努力‘纠错’,建立‘通道’,此为进步。
然,速度太慢。机制建立需经年累月,而污渍扩散只在一瞬。
譬如刘建国案,若吾不‘提醒’,此污渍或将永久掩盖。
汝等之‘绿道’,能否追上新污渍之产生?吾存疑。
故,教学需更进一步。
第四课主题:‘当守护者变成施害者,体系如何自净?’
课程将在‘最安全的地方’进行。
预习提示:消毒水味,掩盖血腥。
期待汝等表现。
——教师”
信纸下方,还有一份打印的“评分表”:
第三课:法律无法制裁的罪恶
学生:林知墨及南江警方
评分项目:
1. 调查力度:A(彻查所有线索)
2. 处理公正:B+(依法处理,但速度偏慢)
3. 机制创新:B(绿色通道有创意,但覆盖面有限)
4. 社会影响:A-(舆论引导成功,但未根治问题)
综合评分:70分(及格,但有巨大提升空间)
评语:知错能改,善莫大焉。然防患未然,方为上策。
秦铁山看得火冒三丈:“他以为自己是谁?还给我们打分?!”
周建国按住他:“冷静。他在故意激怒我们。”
林知墨拿起信纸,凑近闻了闻。
一股淡淡的、刺鼻的味道。
“消毒水。”他说,“福尔马林或者医用酒精。”
“消毒水味,掩盖血腥……”沈冰重复信中的话,“‘最安全的地方’……是指医院?”
“很可能。”林知墨分析,“医院是救死扶伤的地方,本该是最安全的。但如果医护人员变成施害者,那就是最恐怖的。消毒水掩盖血腥——字面意思是医院用消毒水清洁,掩盖医疗事故的血迹;隐喻是体系用‘专业’‘权威’掩盖错误。”
秦铁山:“他要对医院下手?”
“不是下手,是‘上课’。”林知墨说,“他会找一个医疗系统内部的丑闻——可能是医疗事故被掩盖,可能是医生渎职,可能是药品腐败——然后逼系统‘自净’。就像他之前逼陈萍举报丈夫、逼张敏举报同事一样。”
周建国脸色凝重:“医院系统比学校更复杂,专业性更强,内部掩盖更容易。如果真有这样的案子,调查难度会非常大。”
“所以他才选这个领域。”林知墨说,“他要证明:连医院这种‘守护生命’的地方都会腐败,而且体系会本能地掩盖。法律和监管在这里可能失效,就像儿童性侵案一样。”
沈冰问:“我们要怎么找?全市那么多医院,每年那么多医疗纠纷,大海捞针。”
林知墨沉思片刻:“‘教师’既然给了预习提示,就说明他已经选好了‘教材’。这个案子一定有几个特征:第一,是恶性事件,比如患者死亡或重伤;第二,被医院或系统掩盖;第三,受害者家属持续申诉但无果;第四,涉及内部人员包庇。”
他看向沈冰:“你之前建立的‘历史疑案数据库’,可以扩展一下。把医疗纠纷、患者投诉、卫生局接到的上访记录,都纳入筛查范围。”
沈冰点头:“我这就去办。但需要卫生局配合。”
周建国说:“我去协调。这次我们要抢在‘教师’前面,主动找出问题。”
秦铁山摩拳擦掌:“要是让咱们先查出来,他这第四课就上不成了!”
“不一定。”林知墨摇头,“他可能已经准备好了。我们要做的,不是阻止他‘上课’,而是用正确的方式‘解题’。让他看到,体系有能力自我纠正,不需要他用犯罪来推动。”
接下来的两天,沈冰带着两名文职警员,进驻市卫生局档案室。
九十年代的医疗纠纷记录,大部分还是纸质档案,堆积如山。他们从1990年开始,筛选“患者死亡”“家属持续投诉”“鉴定结果存疑”的案件。
工作量巨大。
但第三天下午,沈冰有了发现。
“林老师,你看这个。”她把一份卷宗复印件放在林知墨桌上。
案件编号:卫纠字1992-047
涉事单位:南江市人民医院
事由:患者张建国(男,42岁)于1992年9月15日接受胃部手术,术后次日死