天还没完全亮，南江市纺织厂的老厂区里，一栋三层办公楼的黑烟已经冲天而起。火舌从二楼会议室的窗户里窜出来，贪婪地舔舐着斑驳的外墙。消防车的警笛划破秋日清晨的寂静，红色的车灯在薄雾中闪烁。
秦铁山和林知墨赶到时，火势已经被控制，但整层楼已经烧得一片狼藉。空气里弥漫着刺鼻的焦糊味、塑料燃烧的恶臭，还有……一股淡淡的汽油味。
“又是汽油纵火。”辖区派出所所长脸色难看，“这是第三家了。”
林知墨踩着湿漉漉的灰烬走进二楼会议室。这里曾经是厂领导的办公区，此刻墙壁熏得漆黑，办公桌椅烧得只剩下铁架子，文件柜里的纸张化为了满地黑灰。但在一片焦黑中，正对着门的墙壁上，有几个用白色粉笔写的字，因为位置较高，火焰没有完全吞噬：
“工人血汗”
四个字，写得工工整整，笔画有力，甚至带着一种书法般的顿挫感。
“什么时候发现的？”秦铁山问。
“厂里夜班保安五点半巡逻时发现的，火已经烧起来了。”所长说，“保安说，昨晚十一点锁门时还好好的。厂里最近停产，晚上没人值班，办公楼里更没人。”
林知墨蹲下身，仔细查看地面。汽油纵火的痕迹很明显——流淌状燃烧，火势蔓延快，但燃烧深度不均。纵火者显然不是为了彻底烧毁建筑，而是为了表达。
“前两家的情况，详细说说。”林知墨站起身。
所长拿出笔记本：“第一家是南江机械厂，8月15号，烧的是厂长办公室和财务科。现场也留下了字，写的是‘还我公道’。第二家是南江化工厂，9月10号，烧的是档案室和工会办公室，墙上写的是‘天理何在’。加上今天纺织厂这家，三个月三起，手法一模一样：汽油纵火，选择厂领导办公区域，留下手写标语。”
“时间呢？”林知墨问，“都是什么时候？”
“都是厂领导开会的日子。”所长翻看记录，“机械厂是厂务会，化工厂是党政联席会，纺织厂今天是季度总结会，本来上午九点开。”
林知墨和秦铁山对视一眼。
“凶手知道会议安排。”秦铁山说，“而且专门挑领导都在厂里的时候放火。这不是简单的泄愤，这是……针对性示威。”
“甚至是仪式性审判。”林知墨补充，“在他心里，这些厂领导是有罪的，需要被‘惩罚’。纵火是手段，留下标语是‘判决书’。他要让他们亲眼看到‘罪证’被焚烧，看到那些代表他们权力的办公室化为灰烬。”
沈冰带着技术科的人赶到，开始提取现场物证。汽油残留、脚印、粉笔碎屑、门锁破坏痕迹……每一个细节都可能指向凶手。
林知墨走出办公楼，站在清晨的凉风里。纺织厂的老厂区一片萧条，车间大门紧闭，窗户破碎，墙上的标语“大干九十天”已经褪色。远处，几个早起的退休老工人站在警戒线外，默默看着冒烟的办公楼，脸上没有惊讶，只有麻木。
“老师傅，”林知墨走过去，“这厂子，现在什么情况？”
一个头发花白的老工人叹了口气：“还能什么情况？半死不活呗。去年就说要改制，机器都停了，工人一半下岗，一半待岗。厂领导倒是一个没少，天天开会，说要引进外资，要搞合资，说了半年，屁动静没有。”
“下岗的工人，安置了吗？”秦铁山问。
“安置？”老工人苦笑，“买断工龄，一年工龄给四百块钱。我干了三十年，拿了一万二，够干什么？厂里那些头头，听说一个都能拿好几万。公平？哪来的公平！”
另一个老工人插话：“要我说，这火烧得好！烧醒那些当官的！工人的血汗钱都被他们糟蹋了！”
秦铁山眉头紧皱，但没有反驳。他父亲也是老工人，几年前下岗，拿了微薄的补偿金，现在靠摆摊修自行车维生。他理解这些老工人的愤怒。
回到市局，案情分析会上，气氛凝重。
“三起纵火案，目标明确，手法一致，肯定是同一人所为。”秦铁山指着黑板上的现场照片，“凶手对三家工厂都很熟悉，知道办公楼布局，知道会议安排，知道晚上没人值班。他准备充分，汽油、粉笔、破坏锁具的工具，都是提前准备的。”
“动机呢？”周建国问。
“惩罚性报复。”林知墨站起身，走到黑板前，“从现场遗留的标语看，凶手的核心诉求是‘公平’和‘血汗’。他认为厂领导侵吞了工人的劳动成果，造成了工人的困境，所以要用纵火的方式‘审判’他们。”
他拿起粉笔，在黑板上写下侧写要点：
1. 身份：极大概率是被不公平对待的下岗职工，或利益严重受损的在职职工。
2. 年龄：45-55岁之间。这个年龄段的人，经历了计划经济到市场经济的转型，将大半辈子奉献给工厂，对工厂有