“圣吉列斯。”他说，“他死在荷鲁斯手里。为了让你有时间杀死荷鲁斯。”

    

    帝皇闭上眼睛。

    

    “还有荷鲁斯。你亲手杀了他。在你不得不的情况下。”

    

    帝皇的手微微颤抖了一下。

    

    “还有无数人。在泰拉保卫战中，在那个时间线里，无数人死了。凡人，阿斯塔特，禁军，原体。都死了。”

    

    帝皇睁开眼睛，看着他。

    

    “在那个时间线里，你赢了，还是输了？”

    

    埃里昂想了想。

    

    “赢了，也是输了。你坐上黄金王座，再也下不来。帝国陷入黑暗，苟延残喘一万年。你的儿子们互相残杀，你的子嗣们在黑暗中挣扎。你赢了混沌，但输了人类。”

    

    帝皇沉默。

    

    埃里昂从兜里摸出一根烟。

    

    那根烟很粗糙，很简陋。就是他从蹲在路边的老头那里要来的，劣质烟草，用发黄的纸卷着。对他来说，这东西什么都不是——他的身体根本感受不到尼古丁。但他喜欢抽。喜欢那种烟雾从嘴里吐出来的感觉，喜欢那种在烟雾中什么都不用想的感觉。

    

    他看着帝皇，问：“你有火吗？”

    

    问完之后，他又笑了。这个问题太傻了。帝皇怎么可能随身带火？就算有，用灵能点烟也太——

    

    “算了，我自己来吧。”

    

    他用灵能点燃了那根烟。

    

    一缕青烟在皇宫里升起，在那些金碧辉煌的装饰中显得格格不入。埃里昂吸了一口，吐出来，看着那烟雾慢慢消散。

    

    帝皇看着他，没有阻止。只是看着。

    

    “你抽过烟吗？”埃里昂问。

    

    帝皇点头。

    

    “什么时候？”

    

    “很久以前。”帝皇说，“地球上，还是二十世纪的时候。那会儿烟草还是合法的。”

    

    埃里昂愣了一下，然后笑了。他没想到帝皇会说这个。二十世纪，那会儿他还没出生，而这个人已经在地球上抽烟了。

    

    “抽的时候，你得享受每一口。”他说，“不能抽一口放一口，那样没意思。你得把所有事都放下，就抽这一根。在那一刻，没有帝国，没有混沌，没有原体，没有战争。只有你，和这根烟，和尼古丁带来的那一点点快乐。”

    

    他看着那袅袅升起的烟：

    

    “生活也是这样。你得享受那些美好的时刻，哪怕它们很小，哪怕它们很短暂。你不能一直绷着，不能一直想着那些虚无缥缈的东西。至少，不能一直这样。”

    

    帝皇沉默了很久。

    

    然后他叹了口气。那口气也很深，很深，比埃里昂刚才那口气更深。那是几万年积压下来的疲惫，是无数生离死别刻在灵魂里的重量。

    

    他没有说话。他不需要说话。

    

    埃里昂知道他在想什么。

    

    这个人在想那些他见过的人，那些他爱过又失去的人，那些他救不了的人。这个人在想人类从树上走下来时的样子，在想他们第一次造出飞船时的欢呼，在想他们站在银河之巅时的骄傲，在想他们重重摔落时的绝望。

    

    这个人一直在想，一直在看，一直在沉默。

    

    在亚空间的视角里，那轮金色的太阳闪烁了一下。

    

    只有一下。但确确实实地，它闪烁了。

    

    埃里昂感觉到了。那种波动太微弱，如果不是离得这么近，他根本不可能察觉。但那一瞬间，他知道了——这个人还活着。这个人还在感受，还在思考，还在怀念。

    

    帝皇托着下巴，看着他。

    

    那目光太复杂了，复杂到埃里昂无法解读。是怀念？是感激？是悲伤？是释然？也许都有，也许都没有。

    

    “你来的时候，”帝皇终于开口，“骂了我很多。”

    

    埃里昂点头。

    

    “那些话，有些是对的。”帝皇说，“有些是错的。但大部分，是对的。”

    

    埃里昂没有说话。