---

    

    皇宫还是那个皇宫。

    

    巨大的廊柱，金碧辉煌的装饰，还有那些永远站得笔直的禁军。埃里昂走过无数次了，每一次都觉得自己像一只误入神殿的老鼠。这地方太大，太冷，太像——

    

    今天不一样。

    

    他走进谒见厅，愣住了。

    

    那个巨大的王座还在那里，黄金铸成，镶嵌着复杂的符文，散发着微弱的灵能光芒。但王座是空的。在那王座下方，在大厅的正中央，摆着一个小桌子。

    

    两张巨大的椅子，面对面放着。桌上有一个棋盘，棋子已经摆好了。两杯热茶正在冒热气。

    

    帝皇坐在其中一张椅子上。

    

    没有王座，没有光芒，没有灵能的威压。他就那样坐着，像一个普通的老人在等人下棋。他的脸上没有任何表情，但那双眼睛——那双金色的、看透了一切的眼睛——正看着他。

    

    禁军都不见了。

    

    整个大厅里，只有他们两个。

    

    埃里昂站在那里，一动不动。

    

    帝皇没有说话。他只是指了指对面的椅子，然后端起茶杯，喝了一口。

    

    埃里昂走过去，坐下。

    

    那椅子很舒服，但这不是重点。重点是——那个人就坐在他对面，不到两米的地方。这么近，他看得清他脸上的每一道纹路，每一根眉毛，每一个细微的表情。

    

    他老了。不是外貌上的老，是那种从骨子里透出来的、历经无数岁月的苍老。那种感觉，埃里昂在那些活了几千年的灵族先知身上见过，但那些和眼前这个比起来，什么都不是。

    

    四万年。

    

    埃里昂忽然想哭。

    

    但他没有。他只是叹了口气。那口气叹得很深，很深，把胸腔里的所有东西都叹了出来。

    

    “我知道你的苦衷。”他说。

    

    帝皇看着他，没有说话。

    

    “我知道你的痛苦。我知道你的无奈。”埃里昂继续说，声音很轻，像是在自言自语，“你活了多久？四万年？五万年？你看着人类从树上爬下来，你看着他们学会用火，你看着他们造出第一艘飞船，你看着他们走向星空，然后——你看着他们摔下来。”

    

    他顿了顿：

    

    “你看着自己爱过的人死去。一个接一个。那些你救不了的人，那些你只能眼睁睁看着走的人。你的孩子——不是我们这些基因改造的，是那些真正的孩子——你看着他们长大，看着他们变老，看着他们死去。一次又一次。”

    

    帝皇的眼睛里有什么东西在动。很微弱，但确实在动。

    

    “你遇到过很多人。凡人的寿命太短，你刚认识他们，他们就老了，就死了。你不敢再认识新的人，因为你害怕再经历一次。所以你把自己封闭起来，变得冷漠，变得疏离，变得——”埃里昂看着他，“变成现在这样。”

    

    帝皇沉默了很久。

    

    然后他开口了。那声音很低，很沙哑，带着那种几万年不说话的生涩：

    

    “马卡多。”

    

    埃里昂愣住了。

    

    “马卡多是第一个……”帝皇说，声音断断续续，像是在寻找那些太久没有用过的词汇，“第一个……让我觉得……我不是一个人的人。”

    

    他顿了顿：

    

    “他陪我走了很久。很久很久。我以为他也能……和我一样……”

    

    他没有说完。

    

    埃里昂知道他要说什么。马卡多会死。在某个时间线里，他已经死了。为了这个人，为了帝国，为了人类。

    

    “在你来的那个时间线里，”帝皇问，“他死了吗？”

    

    埃里昂沉默了一会儿，然后点头。

    

    “死了。为了你。”

    

    帝皇的眼睛里，有什么东西熄灭了。只是一瞬间，但埃里昂看见了。

    

    “还有谁？”

    

    埃里昂不想说。但这个人问了。这个人坐在这里，没有王座，没有光芒，像一个普通的老人一样问他。他不能说谎。