他面对着第一个男孩，那个八岁的孩子。
“你问我为什么不摘帽子。”他说。
男孩点头，眼睛瞪得大大的。
“我不知道。”埃克说。
男孩愣住了。他不知道？他怎么会不知道？
“我真的不知道，”埃克说，他的声音很低，像是在自言自语，又像是在对所有人说，“也许是因为害怕。也许是因为不想被认出来。也许是因为我还没有准备好。”
他停顿了一下，然后继续说：“但是，我会找到答案的。如果找不到，我就花一辈子去找。”
他转向那个女孩。
“你问我是不是害怕。”
女孩点头，辫子跟着晃。
“是，”埃克说，“我害怕很多东西。害怕失败。害怕伤害别人。害怕……不知道自己是誰。”
“那你为什么还要来？”女孩问。
埃克沉默了一会儿。他看着那些孩子，看着那些大人，看着这个破败的农庄，看着远处的田野和天空。
“因为有人需要我。”他说。
他转向所有的孩子，一个一个看过去。
“你们问的问题，很多我都回答不了。但我可以告诉你们一件事。”
他伸出手，和每一个孩子击掌。轻轻的那种，怕弄疼他们。
“我会去找答案。找到了，就告诉你们。”
那个男孩说：“拉钩！”
埃克愣了一下。拉钩？他低头看着自己巨大的手，再看看男孩瘦小的手。那双手相差太多，根本拉不了。
但他还是伸出小指。
男孩也伸出小指。那小指细得像根火柴棍，勾在他巨大的小指上，轻轻晃了晃。
“拉钩上吊，一百年不许变！”男孩说。
埃克看着那个小小的手指勾着自己的手指，心里有什么东西在动。一百年。他能活一百年。这个孩子能活多少年？在这样一颗星球上，在这样的世道里？
但他没有说。他只是点了点头。
然后他开口了。这一次，他的声音不再低沉，而是变得有力，像是在说一件很重要的事。
“孩子们，你们问我很多问题。我也问自己很多问题。我不知道答案，但我知道一件事——无论多难，无论多苦，都要坚持自己的理想。”
那个男孩眨眨眼：“什么是理想？”
埃克想了想。怎么跟一个八岁的孩子解释理想？
“就是你最想做的事。最想成为的人。最想看到的世界。”
男孩想了想：“我想……我想变得像你一样厉害。保护大家。”
埃克沉默了一下。像他一样厉害？他厉害什么？他连自己是谁都不知道。
但他没有说。他只是说：“好。那就坚持这个理想。”
“可是，”女孩说，“我们现在这么苦，饭都吃不饱，怎么坚持？”
埃克看着她。这个七岁的女孩，眼睛里已经刻上了生活的艰辛。她问的问题，比很多大人问的都深刻。
“理想不占地方，”他说，“你把它放在心里，它不重，不碍事，不花钱。你什么时候都可以带着它。哪怕吃不饱，哪怕穿不暖，哪怕明天就可能死——它还在。”
他停顿了一下，声音变得更柔和：“万一哪天实现了呢？”
女孩的眼睛亮了一下。只是一下，但埃克看见了。
“你们知道吗，”他继续说，“我曾经在一个地方——很可怕的地方——那里的人都觉得自己是工具，是材料，是东西。他们不相信自己还能有理想。但是有人告诉我，人之所以是人，就是因为有理想。”
他没有说是谁。是那些记忆碎片里的真正的埃里昂，在无数个孤独的夜晚，对着星空自言自语的话。