这是他多恩的失职。
他是帝国之拳。他的职责是防御，是保护，是确保每一个重要人物都安全。但他没能保护那些人——那些无辜的人，那些亲人们，那些埃里昂的荣誉卫队。
“二十三次刺杀。”多恩的声音冷得像冰，“二十三次针对亲人的刺杀，我们没能阻止。帝皇也遭到刺杀，我们没能阻止。埃里昂的荣誉卫队全体战死，我们没能阻止。”
他的副官低下头，不敢说话。
多恩的手握紧了指挥台的边缘。那边缘是精金锻造的，但在他的手指下，它开始变形：
“从今天起，帝国之拳不再只是防守。我们要进攻。用一切能用的力量，一切能动用的武器，一切能想到的手段。”
他抬起头，看向窗外那庞大的舰队：
“启动所有武器系统。目标——恐惧之眼。航向——直线。”
风暴之眼号上，埃里昂站在舰桥上。
他站得笔直，就像过去两百年里每一次站在这里一样。但任何仔细看的人都能看出，那个笔直是硬撑出来的，是用意志强迫出来的。
他的动力甲是新的。旧的已经彻底毁了，在那十二次刺杀中被打成了废铁。新甲穿在他身上，本该是完美的贴合，但此刻它看起来有些空荡——因为他瘦了太多，虚弱了太多。
他的脸上有几道新的疤痕，那是最后一波刺杀留下的。一道从额头斜劈到眉骨，差一点就削掉了他的左眼。另一道划过他的右脸颊，深可见骨，虽然已经愈合，但留下了永远的印记。
但他的眼睛是最可怕的。
那双眼睛曾经充满智慧和力量，曾经洞察一切，曾经给无数人以信心。但此刻，那双眼睛是空的。不是悲伤的空，不是愤怒的空，是彻底的空。就像一具行尸走肉，就像一具还没有意识到自己已经死了的尸体。
他的身后，应该站着十二个人。
荣誉卫队的十二个人。每一个都是他亲自挑选的，每一个都跟随他战斗了上百年，每一个都是他最信任的人。他们应该站在这里，站在他身后，在任何时候为他挡下任何攻击。
但此刻，那里空无一人。
空的。
什么都没有。
埃里昂没有回头。他不能回头。如果他回头，如果看见那片空荡荡的空间，看见那些本应站在那里的人已经不在，他不知道自己还能不能站住。
他的副官站在一旁，想要说什么，但说不出口。
因为他也看见了那片空无。看见了那十二个空着的位置。看见了那十二个再也无法回来的人。
“大人，”他终于开口，声音沙哑，“所有部队登船完毕。舰队等待出发命令。”
埃里昂沉默了很久。
然后他说：“他们叫什么名字？”
副官愣了一下：“谁？”
“我的荣誉卫队。”埃里昂的声音很轻，轻得几乎听不见，“他们的名字。再告诉我一次吧。”
副官张了张嘴，然后一个一个地说出来：
“马库斯·瓦莱里安。第一任队长，跟随您一百八十年。死在第一次刺杀中，为挡下狙击枪的子弹。”
“塞维鲁·卡修斯。第二任队长，接任后第三天就死了。为挡下毒刃的刺击。”
“阿尔托斯·费边。第三任队长，死在您面前。他被三柄剑同时刺穿，但他仍然站着，直到您安全撤退。”
“科尔内利乌斯·瓦罗。第四任队长——”
“够了。”埃里昂打断他。
他的声音在颤抖。
十二个人。十二个名字。十二张脸。十二次看着他死在自己面前。
他想起了第一个人的死。马库斯，那个跟随他一百八十年的老兵，在狙击枪子弹射向他的瞬间扑过来，用身体挡住了那发子弹。子弹穿透了他的动力甲，穿透了他的心脏，他倒在埃里昂怀里，说的最后一句话是：“大人……活下去。”