林阙把这一切说得这么清楚。

    像是在告诉他，所有无法归类的人，都不是孤立的怪物。

    他们只是被不同的墙挡在了不同的地方。

    许正青合上《平凡的世界》。

    纸页发出一声轻响。

    “所以，你的答案是，深浅不能比，只能看位置。”

    “对。”

    他补了一句。

    “如果一定要比，我输给见深老师的地方，在时间的厚度。”

    “我不输的地方，在对现代结构的警惕。”

    教室里终于有了压不住的动静。

    陈嘉豪听到最后一句，背挺得更直了。

    许长歌抬眼看了林阙一下。

    这一刻，他忽然庆幸自己和这样的人同住303。

    有些人站在那里，别人就不得不把自己的稿子再改一遍。

    许正青看着林阙，沉默片刻。

    老人眼底有一点很淡的欣赏，但很快被他压了下去。

    他没有顺着这个回答往下夸。

    相反，他把问题又往前推了一步。

    “好一个输又不输。”

    许正青说。

    “但漂亮话也有风险，它会让年轻人误以为自己已经抵达了。”

    林阙没有坐下。

    他知道，对话还没结束。

    许正青的手掌重新落在那本书上。

    “那我再问你一个更实的。”

    整个教室再次安静。

    陈嘉豪喉结动了动。

    许长歌手里的铅笔停在纸面上。

    丹伊的眼睛也从林阙身上转向讲台。

    许正青看着林阙，一字一顿。

    “如果让你站到见深的位置，去写那个年代的黄土地。”

    他停了半拍。

    “你能写出孙少平那种人吗？”

    教室里连呼吸声都没了。

    林阙站在原地，没有立刻开口。

    他抬头看了一眼讲桌上那本翻到起边的书，又抬起头。

    眼神很平。

    平得让人看不出他究竟已经有了答案，还是正在找答案。

    ……