童蔓声裹紧了身上那件灰扑扑、袖口磨得发毛的旧棉袍，寒意依旧丝丝缕缕地往骨头缝里钻。化妆师小敏正半跪在她面前，用沾了深褐色油彩和特制血浆的海绵块，小心翼翼地点染着她脸颊和脖颈上的“伤口”与“污迹”。冰凉的触感让童蔓声下意识地缩了缩脖子。
“童姐，忍一下，马上好。”小敏的声音带着歉意，动作却不敢停。时间太紧了。
“没事。”童蔓声低声应道，目光却穿过忙碌穿梭的场务和灯光师，落在不远处那道颀长的身影上。
张砚清已经“就位”了。他穿着同样破旧、沾满泥灰的深蓝色长衫，背对着她，站在一堆用泡沫和石膏精心搭建的断壁残垣前。道具组的工作人员正半蹲着，将最后几片染着暗红“血迹”的碎砖瓦，仔细地摆在他脚边预定倒下的位置。一个年轻的剧务抱着几大块沉甸甸的灰色麻布，小跑着从他身边经过，带起一阵冷风，吹动了他长衫的下摆，露出里面同样灰旧的衬裤脚踝。他安静地站着，微微垂着头，似乎在默背着什么，又像是在积蓄力量。那背影挺直，却透着一股难以言喻的沉重，仿佛已提前背负上了周淮安注定的命运。
今天的戏，是结局，是诀别。周淮安为掩护身份暴露的宋棠，在深秋的这片废墟里，用身体挡下致命的子弹。
“童老师，张老师，导演那边问好了吗？” 执行制片拿着对讲机匆匆跑过来，鼻尖冻得发红，语气里是掩不住的焦急，“罗导说太阳光角度马上到位，胶片机也准备好了，就等两位了。这场戏太吃光了，错过这个点，后面补拍成本太高了。”
“好了。”张砚清转过身，声音低沉平稳，听不出太多情绪。他的目光越过制片，精准地落在童蔓声脸上。四目相接的瞬间，童蔓声心头莫名一悸。他脸上也已经做好了伤效妆，额角一道逼真的“血痕”蜿蜒至下颌，让那张原本清俊温润的脸庞平添了几分凌厉的硝烟气。但他的眼神，却沉静得如同无波的古井，只有深处，似乎有什么东西在无声地燃烧。
童蔓声深吸了一口冰冷的、带着尘土味的空气，压下心头翻涌的复杂情绪，也点了点头：“我也好了。”
“好嘞！两位老师辛苦！马上清场准备实拍！” 制片如蒙大赦，立刻拿起对讲机喊了起来。
片场瞬间进入一种高度紧张而有序的节奏。无关人员被迅速清离拍摄区域，巨大的黑色吸光板被挪动到位，反光板的角度被反复微调。灯光师大声报着光比数值，录音师戴着耳机，高高举着长长的吊杆话筒，在废墟的边缘寻找着最合适的收音点。空气中只剩下设备移动的摩擦声、压低的口令声，以及远处叠澜江上隐约传来的、沉闷的轮船汽笛。
罗安导演坐在他的导演椅上，裹着厚厚的军绿色大衣，帽檐压得很低，遮住了大半张脸，只露出紧抿着的、线条冷硬的嘴唇。他身边的小监视器屏幕亮着幽幽的光。
“各部门最后检查！A准备！” 场记拿着打板器，声音洪亮地穿透了这片废墟的寂静。
童蔓声和张砚清走到了各自的起始位。脚下是刻意布置的碎石瓦砾，踩上去发出细碎的、令人心头发紧的声响。深秋的风穿过断墙的缝隙，发出呜咽般的哨音，卷起几片枯黄的梧桐叶，打着旋儿落在他们脚边。
“《岁月长河》，第187场，第1镜，A！” 打板声清脆落下。
整个世界仿佛瞬间被抽走了所有的杂音。童蔓声（宋棠）猛地从一堵半塌的矮墙后探出身，胸口剧烈起伏，眼中是惊魂未定和刻骨的焦急。她一眼就看到了前方那个正被几个持枪“特务”逼向死角的蓝色身影——周淮安（张砚清）。
“淮安——！” 那一声呼喊撕裂了空气，带着血沫般的嘶哑和绝望，本能地冲口而出。
周淮安闻声，身体一震，霍然回头。就在这一刹那，枪声提前炸响！不是剧本里安排的位置！道具组一个年轻小伙大概太过紧张，手中的道具枪没压稳，扳机被误触了。
“砰！”
沉闷的响声在废墟间回荡。
张砚清的身体猛地一僵，像是被无形的巨锤狠狠击中。他脸上的表情有瞬间的空白，但那空白转瞬即逝，快得几乎让人以为是错觉。紧接着，一种巨大的、真实的痛苦瞬间攫取了他全部的感官，如同冰冷的电流从脊椎炸开，四肢百骸都在叫嚣。这不是表演，是身体对突发巨响最原始的反应！他硬生生将几乎脱口而出的闷哼咽了回去，牙关紧咬，腮边的肌肉瞬间绷紧如铁石。那剧痛攫住了他的呼吸，额角瞬间渗出细密的冷汗，在深秋的寒气里显得格外清晰。
童蔓声的心脏在那一秒骤然停跳！她眼睁睁看着张砚清的身体剧烈地