让她和母亲出去，他要……单独和父亲谈？
谈什么？
她身边的母亲显然也怔住了，被这个突如其来的提议弄得不知所措。她看着这个年纪与女儿相仿的男人，眼里掩不住疑惑和本能的防备。
“小纪……”许母语气有些犹疑，“你叔叔现在这情况，谁的话都听不进去啊……”
“阿姨。”纪彬辰打断她，语气仍旧温和恭敬，却透着无法动摇的坚定，“正因为如此，才更需要一个‘外人’来说些你们不方便讲的。我试试看，好吗？”
他说着，移开对许母的视线，目光转向许若华，眼神诚恳。
“可以吗？”他又问了一遍。
那不是一个简单的问句。那是一个，充满了信任和托付的请求。他在问她，是否愿意，将自己最棘手的、关于“家”的难题，暂时地，交到他的手上。
许若华的心，在那一刻，乱到了极点。
理智告诉她，这很荒唐。他凭什么？
可情感上……她看着这个男人，这个重逢以来一次次为她挡风遮雨、解围救急的男人，她的心底竟生出一丝几乎令自己羞愧的期待。
也许——他真的有办法呢？
最终，她还是，对母亲，轻轻地，摇了摇头，然后，迎向纪彬辰的目光，点了下头。
……
病房门在身后轻轻阖上，整个空间顿时安静下来。空气像是凝滞了，连光线都变得稀薄，只有心电监护仪间歇而单调地发出“滴——滴”的声音。
纪彬辰没有立刻说话。
他拉过一把椅子，在许父的床边，坐了下来。他就像对待一个普通的长辈一样，自己，动手，拿起一个苹果，用水果刀，开始慢慢地削皮。
他的手指很长，动作很稳，刀锋划过果皮，发出一串连续的、清脆的声响。
病床上的许父，依旧紧闭着双眼。嘴唇因久未沾水而干裂，面部略显浮肿，是药物残留的痕迹。他的手指紧紧攥着被角，仿佛身体里的最后一丝力气也握在那指缝间。
他知道身边有人，气息不同于医院的医护——更年轻，更沉着。但他仍闭着眼，像把自己封在壳里，对外界的一切漠不关心。
“叔叔。”
“我是许若华的同学。以前小时候开家长会，您应该见过我……我叫纪彬辰。”
他顿了顿，语气轻了一点，像是在慢慢接近一个封闭的世界：
“听若华说，您以前在咱们市的钢铁厂，是车间主任？”
许父的眼皮，似乎，微不可察地，动了一下。
纪彬辰像是没看见，他继续，用一种近乎闲聊的、平静的语气，说了下去。
“我爸年轻时也和您一样，是靠手吃饭的。他在运输局开车，我们家那时候住在家属院。我见过很多，像您一样，靠着一双手，撑起一个家的男人。”
“他们都很要强，也都很固执。觉得，只要自己还能站着，天，就不能塌下来。觉得自己作为家里的老爷们，就得挣钱，让老婆孩子过得好”
他将削好的苹果，切成小块，放在盘子里，推到床头柜上。
许父仍旧闭着眼，一言不发。但他的眉头，隐隐间，皱了一下。
然后，他看着病床上，那个依旧在装睡的男人，声音，忽然，变得有些不一样了。
那是一种，只有经历过同样绝境的男人之间，才能听懂的语气。
“叔叔，我知道，您现在心里，不好受。觉得自己，没用了，成了家里的拖累。”
“我也不跟您说那些‘为了女儿，为了家人，要好好活下去’的空话。”
他看着那个男人，一字一顿，声音不大，却像锤子，狠狠地，砸在他的心上。
“若华她，这些年，在外面，一个人吃了很多苦。这次听说您病，立马马不停蹄地从美国赶回来。”
“她回来，是想救你，不是送你走的。”
“您要是觉得，自己躺在这里，半死不活地，让她下半辈子，还得操心受累，没法安心生活，为一个不肯配合的爹，到处求人，到处奔波……那您，就继续躺着。”
这句话甫一出口，空气像是猛地收紧了。
病床上的男人身体微微一震，手指不自觉地动了一下，却仍旧没有睁眼。
纪彬辰的声音低了下去，每一个音节都带着克制后的锋利：
“但如果您还记得自己是谁，还记得当年站在车间中央，吼一嗓子，几百个工人师傅都听您指挥的那个许主任…………”
“那您，就自己，从床上爬起来！”
“医生说了，只要您肯配合，就有很大的希望。我们这些外人都没放弃，您自己，凭什么先放弃？