林錚的出租屋里瀰漫著一股廉价咖啡、潮湿衣物和外卖披萨纸盒混合的气味。
这里是翡翠梦境市一个被遗忘的角落，窗外就是一堵爬满深色苔蘚的砖墙，剥夺了大部分阳光。
史密斯陷在唯一一张还算柔软的二手沙发里，双腿交叠，搭在满是划痕的茶几上。
山姆则坐在餐桌旁的硬木椅子上，宽阔的后背挺得笔直，像一座沉默的山。
那场关於牧场和羔羊的谈话，从嘈杂的酒馆延续到了这个逼仄的房间，空气也隨之变得沉重。
林錚坐在自己的电脑前，屏幕上密密麻麻的数字和文字是他此刻焦虑的源头。
邮箱里塞满了各种通知。
一封是学校財务处发来的学费催缴单，红色的截止日期刺得他眼睛生疼。
另一封来自生物实验室的耗材供应商，提醒他一批订购的特种试剂需要支付尾款，这笔费用超出了导师项目经费的报销额度。
还有几封，是关於“render”专业绘图软体和“genescript”基因序列资料库的订阅即將到期的警告。
每一封邮件，都是一张帐单。
每一张帐单，都是压在他签证上的又一块砖。
他面前摊开的是论文草稿，复杂的细胞信號通路图谱在他眼里扭曲成了一团毫无意义的乱麻。
他一个字也写不下去。
“怎么了，林？”，史密斯的声音打破了沉默，“你的表情，像是刚刚在自己的財务报表上看到了世界末日。”
林錚转过椅子，用一种混合著疲惫和无奈的语气说：“差不多吧。只是在计算我为了完成学业，还需要烧掉多少钱。”
“是吗？”，史密斯耸耸肩，“钱的问题，通常不是问题，只要你还没死。”
“那是因为你从来不用为钱发愁。”，山姆低沉的声音响起，他一直盯著自己那双粗糙的手，手掌和指关节上布满了厚重的老茧和新添的伤口。
那是常年在码头搬运货柜留下的印记。
林錚知道山姆除了上课，几乎所有时间都在码头打工。
那里的薪水很高，按小时计酬，但工作强度足以摧毁一个普通人的身体。
“我只是在为我的学费发愁。”，山姆抬起头，看向林錚的屏幕，“但我的愁，可能和你不是一个量级。”
林錚点点头，他知道自己的家庭在国內还算殷实，足以支付他的学费和基本生活费。
他的压力，更多来源於那些额外的、无法预料的学术开销，以及学业失败后无法向家人交代的恐惧。
“学贷？”，林錚问。
“学贷。”，山姆的回答简短而沉重。
史密斯从沙发上坐起来一点，似乎这个话题激起了他的一些兴趣。
“啊，美利坚特色的『教育入门券』，或者叫『现代奴役契约』，隨便你怎么称呼。”，他说。
“奴役契约？”，林錚对这个词感到不解，“贷款上学，毕业后工作偿还，不是很正常吗？”
山姆脸上浮现出一丝苦笑。
“正常？林，你对这个国家的金融体系一无所知。”
他伸出一根手指。
“首先，是利率。
联邦学生贷款的利率大概在百分之六到八之间，这还算『仁慈』的。
如果你像我一样，联邦贷款额度不够，还需要申请私人贷款，那利率可以轻鬆超过百分之十。
你知道这意味著什么吗？
这意味著你借的每一分钱，都在以一个极高的速度自我繁殖。”
他掰下第二根手指。
“然后，是复利。
利息会滚入本金，然后產生新的利息。
这是一台停不下来的债务增殖机器。
你可能只是借了十万美元读完大学，但等你毕业找到工作开始还款时，你的总债务可能已经变成了十二万甚至更多。
你工作的第一年，甚至前几年，你每个月辛辛苦苦还的钱，大部分都只是在支付利息，你的本金根本没怎么减少。”
史密斯补充道：“而且最妙的是，在美国，几乎所有的债务都可以通过申请个人破產来免除，除了学生贷款。
这是写进法律里的。
就算你一无所有，流落街头，这笔债也会像个幽灵一样跟著你一辈子。
国税局会从你任何一点微薄的收入里强制划扣，直到你死。
这比黑手党的保护费还稳定。”
“为什么？”，林錚无法理解，“为什么唯独学生贷款这么特殊？”
“因为教育是一门大生意，我的朋友。”，史密斯摊开手，“一个价值万亿的產业。
银行和金融机构