林雪卿接过来，纸是普通的白纸，油印的字跡有些模糊。
標题是：《关於做好一九八零年秋收生產准备工作的通知》。
她捏著纸的边缘，指尖冰凉，纸张却在微微发抖。
她深吸一口气，再缓缓吐出来。
不能慌，不能给正君丟人，不能对不起李主任的推荐。
“各、各生產队注意……”开了口，声音有点紧，像绷著的弦。
她强迫自己慢下来，一个字一个字，咬清楚。
“今年秋收生產工作即將全面展开……请各队提前备好农具、人员分配等各项准备工作……確保不误农时……”
声音在安静的屋子里迴荡，清亮，带著一点不易察觉的颤，但每个字都念得端正，没有磕巴。
她念著念著，心思渐渐从自己发抖的手上，挪到了纸上的內容里。
最后一个字落定，屋里更静了。
她能听见自己咚咚的心跳，和窗外隱约传来的嘈杂人声。
王干事脸上还是没什么表情，镜片后的眼睛看著她：“再来一遍。慢点，別急。”
“这是念给社员听的，不是赶火车。要有『说』的意思，让他们听进去。”
林雪卿点点头，又深吸一口气。
这一次，她试著把那些文字在脑子里过一遍，想像著是对著一院子忙碌的社员说话。
声音放缓了，节奏有了起伏，那些农业术语，她儘量念得清晰又自然。
第二遍念完。
王干事没立刻说话，她低头在本子上写了几个字，然后才抬头，看向李主任，微微点了下头。
“还行。明天来上班，试用期一个月。”
“上午八点到十一点，下午两点到四点。工分一天六个。有问题吗？”
“没、没问题！”林雪卿赶紧回答，心口那块大石头，“咚”地一声，好像落了地，又好像飘得更高了。
“那行。”
王干事转向李主任，语气公事公办，“李主任，人我先收下。丑话说前头，试用期不合格，公社还得换人。”
“应该的，按规矩来。”李主任笑著点头。
走出那间小平房，走到公社大院的太阳底下，林雪卿还有点恍惚。
阳光照在身上，暖洋洋的，可她手脚还是有点发凉。
这就……成了？
有工作了？
一天六个工分？
一个月……一百八十个工分？
她侧过头，看身边的乔正君。
他脸上还是没什么大喜的表情，但眉宇间那层惯常的冷硬，似乎被阳光融化了少许。
“谢谢你。”她小声说，声音里还带著未褪的紧张和新鲜的喜悦。
“谢啥。”乔正君摇摇头，目光看著前面坑洼的土路，“你自己念得好。”
往家走的路上，碰见不少屯子里的人。
认识的，不认识的，都朝著乔正君打招呼，话里话外都带著笑：
“正君，听说你媳妇要去广播站啦？好事啊！”
“恭喜恭喜！雪卿有文化，是该去那儿！”
“往后咱屯子通知，可得让雪卿念清楚点儿！”
林雪卿脸上发烫，低著头，不敢看人，可心里头那股甜滋滋的味道，却顺著血脉，流遍了四肢百骸。
好像第一次，她不只是“乔正君媳妇”，还是“林雪卿”，是一个能被別人看见、能有点用处的人。
回到家，林小雨一听，蹦得老高，围著林雪卿转圈。
“姐！姐！那你以后是不是天天都在那个大喇叭里说话？全公社都能听见？”
“嗯……是吧。”林雪卿被她转得头晕，笑著拉住她。
“那我天天都能听见你声音啦！比晚上讲故事还清楚！”
林小雨眼睛亮得像盛满了星星。
乔正君站在屋门口，看著姐妹俩笑闹。
灶膛里的火光照在他脸上，明明灭灭。
这个家，好像真的不一样了。
可这口气，还没等彻底松下来——
院门外，一阵杂沓的脚步声，混著刻意拔高的、带著怒气的人声，由远及近。
“乔正君！你给我出来！”
王守財那张总是掛著精明算计的脸，此刻阴沉得像能拧出水来。
他身后跟著两个平时跟他走得近的屯里人，一左一右，架势十足。
乔正君脸上的那点暖意，瞬间褪得乾乾净净。
他迈步走到院子中间，把林雪卿姐妹隱隱挡在身后，看著气势汹汹闯进来的王会计。
“什么事？”他问，声音不高，却压住了院里的嘈杂。