一日之內，太子没了，太子妃没了，那两个还未出世的小皇孙也没了。
东宫，空了。
有人终於忍不住，发出一声压抑的悲鸣。
那声音像一根针，刺破了殿內紧绷到极致的空气，紧接著，低低的啜泣声此起彼伏。
那些平日里爭权夺利、明枪暗箭的官员们，此刻竟不约而同地红了眼眶。
他们爭过，斗过，可那是太子啊。
是那个紈絝过、荒唐过、却从未真正伤害过谁的太子。
是那个在南疆力挽狂澜、在北境与將士同生共死的太子。
是那个笑眯眯地说“本宫就是个混吃等死的閒人”的太子。
他真的……死了？
龙椅上，李瑾瑜始终没有说一句话。
他只是坐在那里，目光空洞地望著前方，仿佛透过那些跪伏在地的臣子，透过金鑾殿的大门，看到了很远很远的地方。
那里，有一个年轻的身影，正背对著他，越走越远。
他想伸手去抓，却什么都抓不到。
退朝后，御书房的灯，整整亮了一日一夜。
温德海守在门口，没有进去。
他听到里面偶尔传来的压抑的哽咽声，那声音很低，很低，低到几乎听不见。
可他听得出来，那是陛下的声音。
他的陛下，那位铁血帝王，那位从不轻易流露情感的君王，正在里面，一个人，悄悄地哭。
温德海转过身，背对著门，老泪纵横。
他知道，陛下这辈子，怕是再也无法原谅自己了。
与此同时，噩耗如长了翅膀，迅速传遍了京城的每一个角落。
茶楼里，说书先生刚刚摆好醒木，正准备开讲今日的段子。
台下坐满了茶客，有人嗑著瓜子，有人品著香茗，还有人催促著“快开始快开始”。
一个年轻人跌跌撞撞衝进来，满脸泪痕，嘶声喊道：“太子殿下……薨了！”
整个茶楼，瞬间静得可怕。
说书先生的醒木悬在半空，迟迟没有落下。
茶客们手里的茶杯停在唇边，忘了喝。
嗑瓜子的忘了嗑，任由瓜子从指缝间滑落。
良久，有人低声问：“你……你说什么？”
那年轻人已经泣不成声：“东宫……东宫没了……太子殿下没了，太子妃也没了，那两个刚出世的小皇孙……也没了……”
话音落下，茶楼里响起一片压抑的抽泣声。
说书先生缓缓放下醒木，那张总是笑眯眯的脸上，此刻满是泪水。
“我那段书……”他的声音沙哑，“还说给谁听啊……”
他说的，是太子殿下北境大捷的那一段。
他编了整整三天三夜，想把那场惊天动地的大战，用最精彩的方式讲给所有人听。
可如今，主角没了。
那书，还讲给谁听？
街边，一个小贩挑著担子，筐里装满了糖人。
那是他新做的，有兔子，有老虎，还有穿著盔甲的小人。
他特意做了好几个穿盔甲的，想著孩子们肯定会喜欢。
“太子殿下！”他逢人就喊，“新做的太子殿下糖人，一文钱一个！”
可现在，他愣愣地站在原地，看著那些糖人，眼眶一点点泛红。
他把那些穿盔甲的糖人，一个一个拿出来，放在路边。
然后，他跪下来，对著东宫的方向，重重磕了三个头。
“殿下，”他的声音哽咽，“小人……小人送您一程。”
城门口，守城的士兵们站得笔直，却个个红著眼眶。
他们想起那个从北境回来的年轻人。
他骑马从侧门进城，没有仪仗，没有欢呼，只是默默地、悄悄地回到东宫。
那时他们还不知道发生了什么，只道是太子低调。
如今他们才知道，那是他最后一次，走过这道城门。
……
……
七日后，国丧。
天刚蒙蒙亮，东宫的大门便缓缓打开。
白幡从门內一路延伸出来，在晨风中轻轻飘动。
纸钱如雪，纷纷扬扬，洒满了门前的青石板路。
整座东宫，被布置成一片素縞的世界。
白绸挽成的花球掛在每一根廊柱上，白色的灯笼在屋檐下轻轻摇晃。
就连院中那几株老槐树，也被繫上了白色的布条，在风中无声地飘动。
灵堂设在中殿。
正中央，摆著四口棺槨。
中间最大的一口，是紫檀木的，雕刻著五爪金龙