他走到那扇写着病房号的门前。手刚抬起，准备叩响，里面传出的、压抑着怒火的低沉男声，让他动作倏然顿住。
是秦朗。
“……人家南景压根就对你这没反应！邵既明，值得吗？！啊？！你他妈把自己折腾成这副鬼样子，躺在这儿，他呢？他可能正睡得安稳，或者计划着明天去哪儿玩！你在他那儿，连个屁都不是！”
秦朗的声音透过并不隔音的门板，异常清晰。
接着，是邵既明的声音。
“我没想过值不值得…哥。我只是…不想他出事。”停顿了一下，传来压抑的咳嗽声，然后是更轻的声音，“他没事…就好。”
“他没事？！你他妈的快死了你知不知道？！”秦朗的声音陡然拔高，又猛地压低，“你就这么爱他？！爱到命都不要了？！邵既明！你清醒一点！你不是二十出头为爱要死要活的小屁孩了！你他妈快三十了！是邵氏说一不二的负责人！你肩上扛着多少人的饭碗，心里没数吗？！为了一个早八百年前就不要你的人，把自己搞成这样，你脑子是不是被那些抗抑郁药腌入味了，咸得发齁还他妈以为自己情比金坚？！”
面对秦朗狂风暴雨般的质问和痛骂，邵既明沉默了很久。久到门外的南景以为他不会再回答。然后，那虚弱的声音再次响起，带着深不见底的苍凉：“哥…一开始，我就是…喜欢他的。喜欢看他打球的样子，喜欢他笑起来眼里有光的样子…那时候，我也没那么确定…自己的性向。不然…也不会在那天晚上之后，才…才和他在一起。”
他没有接秦朗关于珍惜的质问。那像是一道结了痂又被反复撕开、早已溃烂流脓的伤口，碰一下都是钻心的疼。他只是用一种近乎梦呓的语调，描述着他内心的那座囚笼：“那六年…他一点一点，像用沙子堆城堡。很慢，很小心。我就在那座城堡里…住了六年。温暖，安全，我以为…那就是永远。”他的声音哽了一下，吸了口气，才继续，更轻，更飘忽，“后来…他走了。城堡的门，从外面…关上了。锁死了。我出不去了…哥，我试过…我真的试过…可是里面…全是他的影子，他的声音，他留下的…每一粒沙。”
“这些年…只有关于他的东西，他的消息…哪怕只是一点模糊的传闻，或者…你告诉我的，他随口的一句话…才像…偶尔照进城堡裂缝里的一点点光。很短，很暗…但只有那时候，我才觉得…自己还活着，没被彻底埋在那堆沙子下面。”
“你就不能…放手吗？”秦朗的声音已经没有了怒骂，“就当那城堡塌了！沙子流走了！你出来！哥帮你，我们重新盖个房子，盖个更好的！”
“放不下…忘不掉…”邵既明重复地喃喃，“哥，我试过了…用尽了所有办法…吃药，看医生，离他远远的…甚至…用自由意志，去杀死那种感觉…”他忽然短促地、痛苦地抽了口气，“…杀不死。真的…哥。自由意志…都杀不死…我爱他这件事。它就在那里…像呼吸，像心跳…像…我活着的证据，也是我痛苦的根源。”
“可南景他早就封心锁爱了！”秦朗几乎是低吼出来，每一个字都像锤子砸在门上，也砸在门外南景的耳膜上，“他心里那把锁，钥匙早就扔了！焊死了！你他妈就算把心剖出来捧给他，他也不会多看一眼，只会觉得腥，觉得脏，觉得是麻烦！邵既明，你醒醒吧！别他妈再做这种感动自己、恶心别人的梦了！”
“我知道…我知道他不要了…锁死了…我出不去，也…没想过再出去。”
“那你他妈还…”
“可是哥…”邵既明打断他，“我废了…我真的废了。”
秦朗的骂声戛然而止。
病房里陷入死寂。
门外的南景，背脊不自觉地绷紧了。
过了好几秒，才听到邵既明继续开口：“不只是这里…”他可能指了指自己的头，“…是全部都废了。一个…连对着自己喜欢了这么多年的人…都硬不起来的男人…是不是很可笑？很…没用？”
“邵既明你…”
“药吃的。”邵既明自嘲地笑了笑，那笑声比哭还难听，好不心酸，“副作用。也可能是…这里真的死了。”他顿了顿，声音里那种空洞的平静，比任何哭喊都更让人心头发冷，“我给不了他幸福了…哥。一个废人，连最基本的…男人的功能都没了，拿什么给？我连自己都顾不好…像个需要人二十四小时看着的累赘，一个定时炸弹…”
“你他妈别这么说