她没想到他会亲自来。
程砺舟没第一时间看她。
他先听完警察的说明，点头，问的还是那些……定性、流程、是否调解、是否留痕。
语气不急不慢，把事一点点往收尾推。
关昊在一旁配合得很熟练。
事情很快被压进可控范围。
等警察转身去拿材料，程砺舟才侧过身，视线终于落到叶疏晚身上。
那一眼很短。
从她的额头、眼睛，到嘴角，再到肩线。
确认她站得住、坐得稳、没有明显伤。
他胸口那口气，明显松了一下。
但眉头没松。
那是他惯常的表情，事情没完全结束前，不会放松。
事情收尾得很快。
签字、按指印、领回证件，流程一走完，警察把人送到门口，语气还算客气，最后也只是提醒一句“以后注意”。
晨雾没散，门口的风带着凉意，一吹就把人从那一夜的混乱里抽出来。
叶疏晚和Aria几乎是本能地低着头。
她们跟在程砺舟身后，步子都放轻了。
Aria嘴硬归嘴硬，这会儿也没了昨晚的气势，手插在口袋里，指节却紧得发白。
关昊走在侧后半步，手里还拿着文件袋。
程砺舟一路没说话。
沉默比骂人更让人不安。
出了派出所的台阶，地面潮湿，天光灰白。
叶疏晚正想着“他怎么还不骂”，前面的人忽然停住，回身。
两个犯错的女孩条件反射地站直了一点。
Aria甚至下意识把下巴抬高，摆出那种“你骂吧，我听着”的姿态，但眼神已经泄了底。
程砺舟没有看她。
他视线落在叶疏晚脸上——那种从会议室到项目现场都不动声色的审视，偏偏在这一刻显得过分认真。
叶疏晚被他看得心里发毛，她已经做好被他劈头盖脸一顿骂了，谁知他却迈近一步，抬手扣住她的手腕。
叶疏晚整个人一激灵，几乎是被拽着往前走了半步，声音一下飙出来：“干嘛呀你！”
她又急又慌，眼角还带着一夜没睡的红，第一反应不是害羞，是警觉。
疯了吧。
能不能注意场合，关昊和Aria都在呢。
Aria已经看傻了。
眼睛眨都不眨，嘴角抽了一下，脑子里在疯狂刷屏：我草……我草我草……什么情况？
她飞快地把时间线在脑子里过了一遍——苏黎世、项目、加班、并肩作战。
……不会吧？
真不会吧？
她表面还能稳住，内心已经开始给叶疏晚鼓掌：拿下程砺舟这种级别的男人，真的牛。
关昊倒是很淡定，视线掠过、又移开。
程砺舟还是没回答叶疏晚那句“干嘛”。
他把她带到旁边一块避风的墙角，松开她的手，动作干脆利落。
下一秒，他从口袋里掏出一包湿巾。
叶疏晚一下更紧张了，脑子空白了一瞬，甚至不合时宜地想：他不会要在这儿跟我算账吧？
程砺舟看她那副戒备过头的表情，鼻腔里轻轻哼了一声。
真不知道她这脑袋瓜子装的是什么。
净会给他找事。
他冷着脸，抽出一张，指腹抵住她下巴一侧，微微抬起她的脸。
叶疏晚愣住，所有思绪都卡在喉咙里。
湿巾带着凉意，贴上她脸颊时，她才意识到自己脸上可能沾了什么……也许是凌晨做笔录时蹭到的灰，也许是风吹干的水痕，总之不体面。
程砺舟擦得很认真。
他从她颧骨往下，一下、两下，把那点脏污抹掉，又顺手在她额角擦了一下。
叶疏晚的耳根一点点热起来。
她想躲，又被他那只手按住，躲不动。
“躲什么？”
叶疏晚硬着头皮回：“……你、你别在这儿——”
“哪儿？”他打断，手上没停，把湿巾折了下，沿着她鼻梁侧面又擦了一次，“派出所门口不许整理仪容？还是你觉得自己现在这样很体面？”
她被噎得说不出话，脸却更热。
Aria站在两步开外，碗口大的震惊都快写在脸上了。
她本来还想装作“我什么都没看见”，可程砺舟那动作太自然，完全不像临时起意，像是做过无数次——
叶疏晚察觉到Aria的视线，终于忍不住伸手去抓程砺舟的手腕，小声急道：“够了……你别、你别这样。”
程砺舟抬眼看她，眼神里没什么情绪，但那一瞬间的压迫感