行业组之前做过的一份《2013 中国移动游戏行业回顾》被她翻出来，纸张已经略略起了毛边。

    那份报告里写着的，是这一年从功能机到智能机真正完成切换，从“点卡时代”过渡到“内购时代”的全景。

    她埋在屏幕前，完全没注意时间怎么过去的。

    桌上的座机响了一下，是内线，提醒五点钟有个 ECM 内部小会。

    她一手接电话，一手还在人均付费那一列数字上飞快敲公式。

    放下电话，她把几条关键结论先粗粗写进 word 里，准备等开完会再回来打磨。

    正低头整理材料的时候，办公区尽头忽然传来一阵轻微的窸窣声。

    有人在说：“程总来了？”

    叶疏晚下意识抬起头。

    开放办公区那头，电梯间的玻璃门刚合上，一个高个子的男人沿着走道往 ECM 这边走过来。

    他穿着深灰西装外套，里面是衬衫配细纹领带，步子不急不缓往唐岚办公室去。

    ……

    下班的点一到，楼层灯光只是象征性地暗了一格，工位上的人并没有立刻散去。

    陈思思探过头来：“走吗？一起下楼打个车？”

    叶疏晚想起程砺舟给她发的邮件，只好拒绝。

    她说：“我再改两眼。你先走，待会儿我得去一趟复印室。”

    陈思思点点头，只好自己遛走。

    开放工区里，大家的注意力都还在屏幕和电话线上，没人关心她到底几分钟走。

    电脑关机，文件按流程上传服务器，桌面清理得干干净净。

    她才慢吞吞地把那份打印好的 Helios 项目摘要夹进文件袋，又把自己的羊绒围巾搭在臂弯里。

    电梯里只有三四个人，都是别的组的。

    她站在角落，低头刷手机，把屏幕亮度调得很暗，避免自己的表情太明显。

    电梯到 B2 时，“叮”一声响，门打开，一股冷意夹着地库特有的机油味扑出来。

    地下二层比地面安静很多，成排的车停在灰白色地面上，反光漆在冷光灯下泛着一点冷意。

    远处偶尔有车门开关的声响，很快又归于寂静。

    A 区的编号一格一格往后退。

    31，32，33……

    叶疏晚抱着文件，脚步不自觉放轻。

    再往前几步，37 号位那辆熟悉的深色轿车静静停着。

    车头朝着出口方向，尾灯一圈红色的线在半暗的光线里显得很利落。

    驾驶位那侧的车窗微微降了两厘米，室内一团昏黄的光隐约透出来。

    她先左右看了一眼。

    这一带多是 MD 和 director 的固定车位，这个点大家要么还在楼上骂人，要么已经提前溜走，地库里没什么人走动。

    确定周围没人注意，她才快步走过去，低头轻轻拉开副驾的门。

    车里的暖气已经开着，和外面的冷气形成一道软软的隔层。

    她一坐进去，车门在背后合上，外面的冷意立刻被隔绝在玻璃之外。

    程砺舟正把手机从中控那边收回，侧脸线条被仪表盘的光切成干净的一笔，衬衫领口松开了最上面那颗扣子，领带也松了半寸，整个人比办公室里看上去随意了些，却还是那种一寸都不松懈的利落。

    她把文件袋抱在腿上，小声咳了一下，像是给自己找存在感，又像是解释：“Luan刚刚给了 Helios 的材料，我……顺手带下来了。”

    “看见了。”他淡淡应了一句，目光扫过她怀里那一厚叠纸，“ECM 新项目？”

    “手游。”她老老实实补充，“Pre-IPO。”

    程砺舟“嗯”了一声，没多问。

    手指一扣方向盘，车子驶离车位。

    地库出口那段坡道略略有些陡，车灯把前方的混凝土墙照得发白。

    她下意识往座椅背里缩了一点，抱文件的姿势僵得有些夸张。

    等车开上斜坡，前挡风玻璃前一亮，城市的灯光一下子铺开来……路口的红绿灯、街边写字楼的玻璃幕墙，还有更远一点，江边一排楼宇勾出的轮廓线，全被冬夜里冷白的灯装点得格外清晰。

    她这才慢慢松了口气，悄悄把文件袋往脚边放了一点，手从死死抱着的姿势放开，指尖却还多少带着一点紧绷。

    “跟做贼一样。”男人忽然开口。

    声音不高，把她刚才所有的鬼祟心理轻而易举拆穿。

    她脸上一热，立刻想反驳：“哪有——”

    话到嘴边又吞回去，生怕真和他对上视线，只好端起自己那点可怜的辩解：“我只是……不想被别人看见。”

    程砺舟没接她那句“怕被看见”，也没再拆穿什