头髮似乎更白了，原本挺直的脊背微微佝僂著，脸上深刻的皱纹里，填满了挥之不去的疲惫和一种难以言说的……灰败。
只有那双眼睛，偶尔抬起时，依旧会闪过一丝鹰隼般的锐利，但更多的时候，是深深的困惑和一种被时代拋弃的茫然。
他面前的茶几上，放著一杯早已凉透的参茶，旁边散落著几份报纸和內部参考，但他显然没有翻动过。
书房门被轻轻敲响。
“进来。”
钱汉忠的声音有些沙哑，带著浓重的倦意。
门被推开，一个身材清瘦、戴著金丝眼镜、同样满头银髮的老人走了进来。
他是钱汉忠在省里工作时期的一位老同事，姓孙，退休前是省政策研究室的主任，以学识渊博、见解独到著称，与钱汉忠私交甚篤。
这次，他是受省里老干部门所託，也是出於私人情谊，前来做最后的“劝说”。
“老钱。”
孙主任的声音温和，带著老友重逢的亲切。
他走到窗边，没有立刻坐下，而是先看了看钱汉忠的脸色，眉头微不可察地蹙了一下。
“脸色不太好啊，最近没休息好？”
钱汉忠抬了抬眼皮，看了老友一眼，嘴角扯出一个没什么笑意的弧度。
“休息？哼，外面叮叮噹噹的，跟拆房子似的，能休息好才怪。”
他挥了挥手，指向对面的沙发。
“坐吧，老孙。难得你还想著来看看我这个老头子。”
孙主任在沙发上坐下，目光扫过茶几上凉透的茶和未动的报纸，心中瞭然。
他知道钱汉忠此刻的心境。
“外面的工程，也是为了改善老同志们的居住环境嘛，忍一忍就过去了。”
孙主任试图缓和气氛。
“改善？”
钱汉忠嗤笑一声，语气带著讥讽。
“我看是嫌我们这些老傢伙碍眼，想赶紧把我们打发走才是真的！”
孙主任没有接这个话茬，他知道一旦接上，话题又会陷入无休止的抱怨和对立。
他沉默了片刻，换了一种更推心置腹的语气。
“老钱啊，咱们认识多少年了？几十年了吧？”
“从当年在地区共事，到后来一起在省里……风风雨雨，都过来了。”
“我今天来，不是代表组织，就是以一个老朋友的身份，跟你说几句心里话。”
钱汉忠浑浊的眼睛动了动，看向孙主任，似乎想从他脸上看出些什么。
“老孙，你说……我是不是真的病了？”
钱汉忠忽然没头没脑地问了一句，声音低沉，带著一丝不易察觉的……脆弱。
“外面那些人，都说我身体不行了，得去京城养著。连……连我身边这些人，看我的眼神都怪怪的。”
他顿了顿，语气变得更加迷茫，甚至带著一丝自我怀疑。
“还是说……我真的是老了？不中用了？该……挪窝了？”
这个问题，像一根针，刺破了钱汉忠一直以来强撑著的坚硬外壳，露出了底下那份不甘、困惑，以及……对时光无情的恐惧。
孙主任看著老友那双第一次流露出如此迷茫神色的眼睛，心中也是一阵酸楚。
他太了解钱汉忠了。
了解他的强势，他的自负，他对权力近乎本能的迷恋。
要让这样一个人，承认自己“老了”、“不中用了”，无异於是一种精神上的凌迟。
孙主任没有直接回答钱汉忠的问题。
他端起茶几上那杯凉透的参茶，走到饮水机旁，重新兑上热水，然后走回来，將温热的茶杯塞进钱汉忠有些冰凉的手里。
“老钱啊，”
孙主任的声音很轻，带著一种歷经沧桑后的通透和慈悲。
“咱们这把年纪了，有些事，该看开了。”
“当年在位的时候，叱吒风云，一言九鼎，那是工作需要，是时代赋予的责任。”
“但现在，咱们退休了。退休了，就意味著把舞台让给了年轻人。”
“长江后浪推前浪，这是自然规律，谁也无法抗拒。”
钱汉忠握著温热的茶杯，手指微微颤抖，没有说话。
“郑仪这个年轻人……我观察过他一段时间。”
孙主任话锋一转，提到了那个让钱汉忠恨之入骨的名字。
“有魄力，有手段，更重要的是……他背后站著省里，甚至可能更高层面的意志。”
“明州这盘棋，省里是下定决心要动一动了。要打破旧格局，建立新秩序。”
“你继续留在这里，