叶鼎之蹲在灶台前。
手里捏着一根半干的柴火，往炉膛里送。火苗舔舐着锅底，发出噼啪的轻响。烟气顺着烟囱往外钻，有一小股没走对路，扑了他一脸。
“咳。”他偏过头，抬手在脸侧蹭了一下。原本白净的脸颊多了道黑灰。
这位被外界称为魔头的男人此刻正为了控制火候皱着眉。煮粥比练剑难。火大了，粥会糊；火小了，米不开花。
身后传来轻微的脚步声。叶鼎之没回头，手里的火钳拨弄着炭火。“怎么不多睡会儿？”
易文君倚在门框上。她身上披着件素色的外衫，头发随意挽起，几缕发丝垂在耳侧。
“闻到香味了。”她走过来，在离他两步远的地方停下。
叶鼎之站起身。他拍了拍手上的木屑，想去扶她，手伸到一半又缩了回来。
手上全是灰。
易文君却不在意。她伸手抓住了他的手腕，指尖微凉。
“怎么弄成这样？”她从怀里掏出帕子，踮起脚，细细擦拭他脸颊上的那道黑灰。
叶鼎之身子僵了一下。
“我自己来。”
“别动。”
易文君按住他的手。帕子带着一股淡淡的皂角香，在她指尖的力道下，一点点蹭去污渍。
叶鼎之垂下眼。
视线里是她颤动的睫毛，还有挺翘的鼻尖。那张脸比刚逃出来时圆润了些，苍白的肤色下透出一点粉。
“好了。”易文君收回手，看着帕子上的一团黑，忍不住笑出声。
“堂堂叶大侠，要是被江湖同道看见这副模样，怕是要笑掉大牙。”
叶鼎之转过身，揭开锅盖，米香扑面而来。
“笑就笑吧。”他拿勺子搅了搅，“他们想过这种日子，还过不上。”
盛粥。摆碗。拿筷子。
动作行云流水，虽然还有些生涩，但已经没了最初的手忙脚乱。
易文君坐在桌边，看着面前冒着热气的白粥。粥里放了切碎的青菜，还卧了个荷包蛋。
很简单。在那个金碧辉煌的笼子里，她吃过山珍海味，喝过琼浆玉液。每一道菜都精致得像艺术品，每一口汤都经过银针试毒。
但那些东西，咽下去是冷的。
她拿起勺子，舀了一口送进嘴里。
烫。热流顺着喉咙滚进胃里，激得她眼眶发热。
“不好吃？”叶鼎之一直盯着她，见她停下动作，眉头立刻锁了起来。
“是不是咸了？我刚才手抖了一下……”
“没有。”易文君低下头，大口吃了起来。
“很好吃。这是我这辈子，吃过最好吃的东西。”
叶鼎之看着她埋头喝粥的发顶，紧绷的肩膀慢慢松弛下来。他拉开椅子坐下，把自己碗里的荷包蛋夹给她。
“多吃点。你太瘦了。”
“你也吃。”
“我不饿。”
“骗人。昨晚劈了半夜的柴，怎么会不饿？”易文君把蛋夹回去，筷子在半空中和他打架。
两双筷子碰在一起，发出清脆的响声。
叶鼎之拗不过她，只好把蛋一分为二。
“一人一半。”
早饭过后，日头升起来了。雾气散去，姑苏城的轮廓变得清晰。粉墙黛瓦，小桥流水。
叶鼎之牵着易文君出门。
他走在外侧，把她护在离河道远的那一边。街上人不多，三三两两的行人，挑着担子的货郎，还有在河边洗衣服的妇人。
没人认识他们。
在这里，他不是魔头，她也不是宣妃娘娘。他们只是一对寻常夫妻。
走到一座石拱桥上，易文君停下脚步。她扶着栏杆，往下看。
一艘乌篷船正好穿桥而过。船夫摇着橹，嘴里哼着不知名的小调。船尾坐着个小童，手里举着个风车，迎风转得飞快。
“慢点跑！”船舱里钻出个妇人，手里拿着件小褂子，往小童身上披。
易文君看得出神。
叶鼎之站在她身后，挡住了风口，“累了？”
易文君摇摇头，“鼎之，你看那个孩子。”
叶鼎之顺着她的视线看去。那小童正趴在船沿玩水，笑声清脆。
“嗯。”
“若是……”易文君的声音低了下去，“若是羽儿也在这里，该多好。”
叶鼎之放在栏杆上的手猛地收紧。
坚硬的石料在他掌心发出细微的碎裂声。
那个被留在天启城的孩子。那是易文君心头的一块肉，也是扎在他心口的一根刺。
他想杀回去，想把