宗人府的高墙内，大阿哥胤禔披着件半旧的貂皮大氅，坐在冷硬的炕沿上。炭盆里的银炭烧得半红，却驱不散屋里的阴寒。他被圈禁在此已有数年，昔日英武的直郡王，如今鬓角已生华发，眼神却依旧锐利如刀。
“主子，外头有新消息。”老仆王忠悄步进来，压低声音，“朝中...朝中有人推举八爷为太子。”
胤禔手中把玩的玉佩“啪”地落在炕桌上。他缓缓抬起头，眼中先是震惊，随即化作熊熊怒火：“老八？那个惯会装乖卖巧的东西？”
“是...听说联名的大臣不少。”王忠的声音更低了。
胤禔猛地站起，在狭小的房间里踱步。脚步声在青砖地上回荡，一声声敲在人心上。他想起当年，自己是如何被这个八弟蒙蔽——那个总跟在自己身后，一口一个“大哥”叫得亲热的少年，原来早就包藏祸心。
“好，好一个胤禩！”胤禔停下脚步，冷笑出声，“过去装得跟只兔子似的，原来是把本王当傻子耍！”
他走到窗前，透过糊着高丽纸的窗格，只能看见院墙一角灰蒙蒙的天。当年他争储失败被圈禁，其中少不了老八的推波助澜。如今这个狼子野心的弟弟竟想登上储位？
“本王当不了太子，他也休想！”胤禔转身，眼中闪过狠厉，“取纸笔来！”
王忠连忙铺纸研墨。胤禔提笔蘸墨，笔尖在砚台上顿了顿，随即落下。他要给皇阿玛写信，禀报一桩旧事——术士张明德曾预言胤禩“后必大贵”。
这件事康熙其实早已知晓，当年还曾因此斥责过胤禩。但如今朝臣联名推举，老大再提此事，意义便不同了。这是提醒康熙：你这个儿子，早就有人替他造势，早就有人盼着他登基了。
信写得很长，字字诛心。胤禔写到自己如何偶然得知此事，写到张明德如何被胤禩奉为上宾，写到那些依附胤禩的朝臣如何散布预言。他写得很小心，不用过激言辞，只陈述“事实”，但每个字都在暗示：胤禩早有异心。
“...儿臣虽身在囹圄，仍心系皇阿玛安危。八弟素得人心，朝中半数为其党羽。今众人推举，恐非偶然。当年张明德之预言，如今想来，细思极恐...”
写到最后，胤禔的手在微微颤抖。这不是因为恐惧，而是兴奋。他仿佛已经看到康熙震怒，看到老八失宠，看到那些背叛他的人付出代价。
信送出后，胤禔在炭盆前坐了一夜。火光明灭映着他的脸，忽明忽暗。他想起了很多往事：幼时与兄弟们在上书房读书，少年时随皇阿玛出征噶尔丹，成年后开府建牙，意气风发...
“都是命。”他喃喃自语，声音嘶哑。
窗外传来更鼓声，三更天了。
乾清宫里，康熙看着老大送来的信，脸色阴沉得能滴出水来。老大和太子虽被圈禁，但是康熙不是全无感情，这次的信本来看门的侍卫不想理，但是大阿哥说了，这事情事关皇上安危，便报了上去，得了梁九功的准话，才递给了康熙。
张明德的事他当然记得。康熙四十七年，那个江湖术士到处宣扬“八阿哥后必大贵”，他当时就警觉，将张明德处死，也狠狠训斥了老八。原以为此事已了，没想到如今又被翻出来。
更让他恼怒的是，近日朝中确实有不少大臣上折，或明或暗推举老八为储。理由都冠冕堂皇：八阿哥贤德，深得人心，可安朝野。
“深得人心...”康熙冷笑，将信重重拍在御案上，“是深得党羽之心吧！”
侍立一旁的李德全吓得一哆嗦，头垂得更低。
“去，”康熙闭了闭眼，“传朕口谕，让胤禩即刻进宫。”
“嗻。”
一个时辰后，八阿哥胤禩匆匆赶来。他穿着石青色常服，神色恭谨，进门便行大礼：“儿臣给皇阿玛请安。”
康熙没有让他起身，而是将老大的信扔到他面前：“你自己看。”
胤禩拾起信，越看脸色越白。看到最后，他伏地叩首：“皇阿玛明鉴，此事...此事儿臣早已向皇阿玛请罪。那张明德妖言惑众，儿臣当时年轻，识人不明，但绝无不臣之心啊！”
“绝无不臣之心？”康熙缓缓起身，走到胤禩面前，“那为何朝中大半官员都为你说话？为何联名推举你的折子，每日都送到朕的案头？”
“儿臣...儿臣不知。”胤禩的额头抵在冰冷的地砖上，“许是...许是儿臣平日待人宽和，同僚们错爱...”
“错爱？”康熙的声音陡然提高，“朕看是他们错看了你！胤禩，你告诉朕，你是不是觉得，朕老了，该退位让贤了？”
这话太重了。胤禩浑身一颤：“儿臣不敢！皇阿玛万岁千秋，儿臣从未有过这等大逆不道